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1. L’etica del soggiorno e l’identità dell’uomo

Riferirci  a un’etica del soggiorno nell’immenso Tutto (come lo chiamava Marco Aurelio) non comporta stabilire una priorità dell’etica così come è stata intesa ad esempio da Lévinas, che finisce col riprodurre le vecchie credenze umanistico-metafisiche e la convinzione nell’eternità dell’uomo. Né comporta una pura e semplice riproposizione della priorità dell’ontologia, intesa come “pensiero dell’essere” heideggeriano , che proprio sulla questione etica o sul rapporto con l’etica mostra le sue impasses  maggiori. 

Va piuttosto pensato un nuovo rapporto fra etica e ontologia, in cui i temi etici del soggiorno e della convivenza democratica siano intimamente legati a un pensiero radicalmente post-metafisico. L’etica del soggiorno è infatti l’etica del viandante che non si concepisce più come il padrone dell’ente, ma come colui che abita o può abitare il pianeta senza alcuna volontà di dominio, in un modo più fruttuoso, conscio della fondamentale contingenza dell’esistenza.

Il Soggetto metafisico  consiste nell’idea dell’uomo inteso come soggetto che si regge e poggia interamente su sé stesso. Il Soggetto, in realtà, letteralmente non esiste, è un’invenzione della metafisica, che oggi si presenta sotto le vesti della volontà di potenza scientifico-tecnologica. Esiste invece l’uomo cosciente dell’interrelazione fra tutte le cose, del fatto che - come ha scritto Friedrich Hölderlin in uno  schizzo frammentario intitolato Gestalt und Geist  (Forma e spirito )
  - “Alles ist innig” (“Tutto è intimo”); l’uomo fragile e bisognoso, il figlio di povertà e ricchezza, libero e ardimentoso sperimentatore all’interno dell’immenso Tutto.

Chi sono allora i mortali, viventi fra terra e cielo? Sono coloro che - come passanti, ospiti, via via soggiornanti - possono meglio godere lo spettacolo della bellezza, che non è mai soltanto la loro bellezza. Essi abitano poeticamente il pianeta in quanto la loro esistenza è completamente gratuita, priva di necessità, un dono, una contingenza che poi viene assunta e trasformata in necessità. Sempre di nuovo si pone per i mortali il problema dell’identità personale, di una definizione di sé che non costringa l’ego nella sua incomunicabilità, in una fissità stanca e soddisfatta di sé, in una chiusura al mondo, alla relazione e alla verità. 

Come scrive Julia Kristeva: “La formula ‘Io è un altro’ di Rimbaud non era soltanto la confessione del fantasma psicotico che incombe sulla poesia; essa annunciava piuttosto l’esilio, la possibilità o la necessità di essere stranieri e di vivere all’estero, prefigurando così l’arte di vivere di un’era moderna, il cosmopolitismo degli scorticati. L’alienazione da me stesso, per quanto dolorosa sia, mi procura quella distanza squisita in cui si delinea tanto il piacere perverso quanto la mia possibilità di immaginare e di pensare, l’impulso della mia cultura. Identità sdoppiata, caleidoscopio di identità: possiamo essere di fronte a noi stessi un romanzo-fiume senza esser presi per pazzi o per bugiardi? Senza morire dell’odio dello straniero o per lo straniero?”.
 

“Fiore di loto/ che si apre immacolato/ alla rugiada del mattino/ è la bellezza/ di ogni uomo”, scrive il monaco zen Daigu Ryokan (1758-1831)
 . 

Gli fa eco Friedrich Hölderlin nell’Hyperion  : “(...) l’uomo è una veste che un dio sovente indossa, un calice nel quale il cielo versa il suo nettare per dare a gustare ai suoi figli quanto c’è di meglio”
 . 

Questa è l’essenza dell’uomo. E’ così, eppure al tempo stesso non è così, se pensiamo a che cosa ha combinato l’umanità nel corso della sua storia (che comunque non è riducibile ad una mera storia di errori e di orrori). Basti qui il riferimento al XX secolo che ci siamo da poco lasciati alle spalle, in cui non sono certo mancate le tragedie. L’umanità ha spesso tradito nel modo più spudorato le splendide parole dei suoi poeti e pensatori, piene di amore e di premura per essa.

“Was ist der Menschen Leben  ein Bild der Gottheit” (“Che è la vita degli uomini?  un’immagine della divinità”), si chiede e risponde ancora Hölderlin
 . Anche lui però ben sapeva che accanto a tanta luce, bellezza e felicità non si può non scorgere nella realtà umana l’abisso profondo, insondabile, inquietante del male e del dolore.

2. La questione della  Einfühlung .

Nell’etica del soggiorno che qui proponiamo occupa un posto essenziale la nozione di Einfühlung , ampiamente valorizzata nella filosofia fenomenologica novecentesca. Nelle Cartesianische Meditationen  (Meditazioni Cartesiane ,1929-1931) di Edmund Husserl l’Einfühlung  consiste nella “esperienza dell’estraneità”, tema svolto nella Quinta delle suddette Meditazioni . 

Qui Husserl scrive che l’ego trascendentale della fenomenologia “coglie tanto sé stesso nel suo essere proprio originario, quanto anche sé stesso nella forma della sua esperienza estranea dell’altro e quindi coglie già gli altri ego trascendentali, sebbene questi non siano dati in modo originale ed in evidenza assolutamente apodittica, ma in un tipo di evidenza come quella della esperienza esterna . Io esperisco, conosco in me  l’altro, esso si costituisce in me, ma solo rispecchiandovisi appresentativamente e non come essere originale. Per tanto si può dire, in senso molto ampliato, che l’ego, io come soggetto della meditazione e dell’esposizione, mediante la mia autoesplicazione , ossia mediante l’esposizione di ciò che trovo in me stesso, ottengo ogni trascendenza, come costituzione trascendentale e non già assunta in positività ingenua. (...) Io debbo prima esporre l’esser proprio come tale, per poter capire che entro l’esser proprio compare anche il senso d’essere del non-proprio, anzi come qualcosa di appresentato per analogia.”
  . Husserl parte dall’egologia per giungere, sfuggendo al pericolo avvertito e possibile del solipsismo, alla fondazione della fenomenologia intersoggettiva o intermonadica.

Nella sua rielaborazione e nel suo approfondimento della fenomenologia, Maurice Merleau-Ponty va ben oltre la mera intersoggettività trascendentale di Husserl, il quale, non a caso, vuole recuperare criticamente la monadologia leibniziana. 

Nell’ambito della sua “ontologia della carne”, in Merleau-Ponty l’ Einfühlung  concerne il rapporto del corpo con le cose nel loro senso più ampio, “in circuito con il mondo - Einfühlung  con il mondo, con le cose, con gli animali, con gli altri corpi”. Le cose “ ‘mi toccano’ così come io le tocco. Nulla di sorprendente: esse sono ciò su cui si apre la Sinergia del mio corpo, sono fatte della stessa stoffa dello schema corporeo, io le abito a distanza ed esse mi abitano a distanza. Con esse sono in un rapporto di Einfühlung : il mio interno è l’eco del loro.”
 .

Nelle note di lavoro di Le visible et l’invisible  (1964), dopo aver parlato (con un richiamo a Heidegger) della “vita interiore” come “mondo nel mondo, regione in esso” - il grande tema della Weltlichkeit  del Geist  -, Merleau-Ponty rileva sull’empatia: “C’è Einfühlung  e rapporto laterale con le cose non meno che con l’altro: certamente le cose non sono degli interlocutori, l’Einfühlung  che le offre, le offre come mute - ma per l’appunto: esse sono varianti dell’Einfühlung   riuscita. Come i pazzi o gli animali, esse sono dei quasi  compagni  . Sono prelevate dalla mia sostanza, spine nella mia carne - Dire che c’è trascendenza, essere a distanza, equivale a dire che l’essere (nel senso sartriano) è talmente gonfiato di non-essere o di possibile che esso non è solamente ciò che è  .”
 .

E ancora: “Carne del mondo , descritta ( a proposito di tempo, spazio, movimento) come segregazione, dimensionalità, continuazione, latenza, sopravanzamento - Poi interrogare di nuovo questi fenomeni-problemi: essi ci rinviano a Einfühlung  percipiente-percepito, in quanto vogliono dire che noi siamo già nell ’ essere così descritto, che noi ne  siamo , che fra esse e noi c’è Einfühlung .

Ciò significa che il mio corpo è fatto della medesima carne del mondo (è un percepito), e che, inoltre, di questa carne del mio corpo è partecipe il mondo, esso la riflette , il mondo sopravanza su di essa ed essa sopravanza sul mondo (il sentito saturo di soggettività e al tempo stesso di materialità), essi sono in rapporto di trasgressione o di sopravanzamento - Ciò vuole anche dire: il mio corpo non è soltanto un percepito fra i percepiti, è misurante di tutti, Nullpunkt  di tutte le dimensioni del mondo.”
 .

Gli spunti offerti qui da Merleau-Ponty appaiono particolarmente preziosi in un tempo in cui  - come ha ben messo in luce Hans Jonas nel suo Das Prinzip Verantwortung  (1979) 
 - l’etica della responsabilità necessaria  nella nostra civiltà scientifico-tecnologica non può più concernere i meri rapporti interumani, ma va pure rivolta ai rapporti con la natura e con le cose. Fra noi e le cose, gli altri animali, il mondo non c’è dualismo, ma compenetrazione, intreccio, scambio continuo, nesso indissolubile, Einfühlung ; l’ontologia chiasmatica di Merleau-Ponty ci conduce a un nuovo rapporto e a una sorta di nuovo patto col mondo. Il mio corpo è fatto della medesima carne del mondo, è un percepito che è pure un percipiente, e ciò vale anche per gli altri corpi, misuranti e misurati insieme. 

Su questo terreno e scenario inedito la nozione di Einfühlung  può rivelarsi estremamente fruttuosa e sprigionare in modo sorprendente tutte le sue potenzialità inespresse. Qui ci limitiamo  ad accennare a questo punto essenziale, che meriterebbe un ampio approfondimento.

3. Interrogativi    sullo  straniero 
“Chi è uno straniero?”, era la domanda che assillò Edmond Jabès per tutta la vita. Perché lo straniero mi rivela la mia estraneità, aprendomi a me stesso e agli altri? Siamo abituati a pensare soltanto all’altro come allo straniero per eccellenza. Le cose cambiano o cominciano a cambiare radicalmente quando ci rendiamo conto di essere, per noi stessi e per gli altri, stranieri.

Siamo “stranieri a noi stessi” (come diceva già Julia Kristeva) perché tante cose di noi ci rimangono e ci rimarranno ignote e precluse, perché non giungeremo mai a una chiarificazione e ad una trasparenza totali su di noi. Del resto, da lungo tempo ci ha avvertito Eraclito nel frammento 45: “Per quanto tu possa camminare, e neppure percorrendo intera la via, tu potresti mai trovare i confini dell’anima: così profondo è il suo logos  ”. Con tale frammento, tra l’altro, Eraclito anticipa di molti secoli ciò che la psicoanalisi freudiana s’incaricherà di mostrare agli uomini del XX secolo: il fondo abissale e mai del tutto sondabile che ci costituisce profondamente, la compresenza di luci e di ombre, di altezze e miserie di cui siamo fatti.

Siamo stranieri per gli altri sia quando ciò che di noi conta non raggiunge l’altro (il che accade molto spesso, per vari motivi), sia quando, in un paese straniero, siamo a tutti gli effetti propriamente stranieri. Lo straniero abita in noi: “Stranamente, lo straniero ci abita: è la faccia nascosta della nostra identità, lo spazio che rovina la nostar dimora, il tempo in cui sprofondano l’intesa e la simpatia. Riconoscendolo in noi, ci risparmiamo di detestarlo in lui. Sintomo che rende appunto il ‘noi’ problematico, forse impossibile, lo straniero comincia quando ci riconosciamo tutti stranieri, ribelli ai legami e alle comunità.”.
 La “coabitazione di quegli stranieri che tutti noi riconosciamo di essere” passa attraverso il riconoscimento degli “abissi”, delle “incoerenze” e delle “estraneità” di ciascuno di noi. La convivenza fra i mortali non può essere che “comunità paradossale”, attraversata costantemente dal paradosso. Scrive ancora Kristeva, scommettendo su tale comunità: “E’ sul punto di sorgere una comunità paradossale, fatta di stranieri che si accettano nella misura in cui si riconoscono stranieri a essi stessi (...) pronti ad aiutarsi nella loro debolezza, quella debolezza che ha come altro nome la nostra estraneità radicale.”.
 

L’ospitalità autentica, da questo punto di vista, passa sempre attraverso il riconoscimento e la salvaguardia delle differenze, riconoscimento e salvaguardia che devono avvenire   nella piena  reciprocità. L’ospite viene ospitato nella sua alterità e differenza irriducibili, sperando che anch’egli riconosca e rispetti la mia alterità e differenza.

Anch’io sono uno straniero davanti a colui che per me è uno straniero. Siamo tutti stranieri, a noi stessi - non ci conosciamo mai del tutto, non disveliamo mai del tutto le nostre potenzialità, il campo aperto delle nostre possibilità - e agli altri. Non si potrà davvero sconfiggere il razzismo, l’intolleranza e la xenofobia senza prima fare i conti con e accettare lo straniero che è in noi stessi. Scrive Jabès:

“Tu sei lo straniero. Ed io? 

Io sono, per te, lo straniero? E tu?

La stella, sempre, sarà separata dalla stella; questo 

solo le avvicina: la volontà di brillare insieme.”
 .

La preziosa volontà di brillare insieme può essere sorretta dalla consapevolezza che, appunto, le stelle brillano insieme diversamente l’una dall’altra. Così davvero: “Lo straniero ti permette di essere te stesso, facendo di te uno straniero” (US 11).

Soltanto a partire dalla scoperta e dall’avvertenza dell’estraneità nostra e altrui, ritroviamo le ragioni di ciò che ci è proprio, senza confonderlo con un’idea assurda di superiorità e di primato. Quel che ci è proprio - quel che è umano - è anche dello straniero.

Ancora Jabès: “Nomade o marinaio, sempre, tra lo straniero e lo straniero, vi è - mare o deserto - uno spazio delimitato dalla vertigine alla quale entrambi soccombono.

Viaggio nel viaggio.

Erranza nell’erranza.

L’uomo è, innanzitutto, nell’uomo come il nocciolo è nel frutto o il grano di sale nell’oceano.

Eppure, è anche il frutto. Eppure, è anche il mare.” (US 19-20).

Ritroviamo così l’umano al di là delle maschere umanistiche, di ogni retorica, di ogni miraggio di onnipotenza. Ritroviamo l’umano nel suo cammino affascinante non meno che inquietante, nel suo viaggio che  non conosce mete prefissate e certezze prestabilite. L’uomo come viandante nel mondo e per il mondo.

Ripenso pure a uno stupendo spunto offerto da Lévinas, secondo cui il volto dell’altro si presenta come un muto appello . Ma perché questo muto appello interpelli è richiesta l’Einfühlung , la capacità di sentire l’altro, pur nella sua irriducibile alterità, come carne della mia carne, mio gemello; di sapermi mettere, almeno parzialmente, nel suo punto di vista, di partecipare in qualche modo  - e certo mai con una fusione totale - ai suoi dolori, alle sue gioie, alle sue esperienze. 

Di Karuna (compassione, intesa come capacità di partecipare ai dolori altrui in ogni tempo) e di Mudita (il con-gioire, il Mitfreuden  di Nietzsche, inteso come capacità di partecipare alle gioie altrui, senza alcuna invidia e bassezza) parla mirabilmente anche il buddhismo
  . 

Ciò non avviene quando il nostro ego è troppo pieno di noi stessi e non è in grado di accogliere in sé la ricchezza e la bellezza degli altri e del mondo. 

Da un lato è necessario uno svuotamento dell’ego troppo pieno di sé, per riempirlo della ricchezza del mondo e di sé stessi nel  mondo: è anche l’insegnamento del grande pensiero orientale, in particolare del taoismo e del buddhismo zen. D’altro lato, in riferimento all’individualismo senza individuo dominante nelle società occidentali, alla caricatura del soggetto propria della nostra epoca, si rende più che mai urgente un ritorno all’individuo reale, integro, maturo, dotato di spirito critico e di autonomia di giudizio, anche se un tale individuo - nella civiltà mass-mediatica in cui giocano un ruolo assai rilevante la manipolazione delle coscienze e l’eterodirezione - ci appare sempre più una chimera, un sogno irrealizzabile, sfuggente.

4. Egoismo e altruismo

In ogni caso sul piano etico si può proporre un’alternativa al falso e fuorviante dilemma fra l’egoismo della prevaricazione e della violenza  e l’altruismo peloso e ipocrita. A questo proposito  uno splendido detto  del buddhismo  suona: “ badando a sé stessi si bada agli altri, badando agli altri si bada a sé stessi”.

Anche nel libro IX dell’Etica Nicomachea  di Aristotele si trovano spunti straordinari da riprendere in questa stessa direzione. Qui il grande filosofo sostiene che l’amicizia (la philìa  greca, che ha un valore semantico più estensivo dell’italiano ”amicizia” ed esprime i sentimenti di affetto, amore e benevolenza verso gli altri, l’altruismo e la socievolezza. L’amico, il phílos , è per il filosofo “colui che ama e che è amato a sua volta”. Cfr. i libri VIII e IX dell’Etica Nicomachea 
 ) trova il suo fondamento nell’egoismo “sano”
  (come lo definirà Nietzsche differenziandolo da quello “malato”), nell’amore dell’uomo virtuoso (o agathós) per sé stesso. Tale egoismo dell’uomo virtuoso non è separato e separabile dall’altruismo: amore di sé e tensione al benessere altrui sono qui strettamente congiunti. Per Aristotele, l’amico è per ciascuno di noi un altro sé stesso, ragion per cui l’uomo virtuoso si comporta nei confronti dell’amico come con sé stesso.

I veri amici sono phílautoi , amanti di sé stessi o egoisti, nel senso che non fanno nulla che prescinda da sé stessi: essi vogliono e fanno il bene dei loro amici a partire da sé stessi, dall’amore che hanno per sé stessi (cfr. soprattutto il capitolo 8 del libro IX dell’Etica Nicomachea ). Aristotele opera una netta distinzione tra l’egoismo della moltitudine - che ritiene le ricchezze, gli onori e i piaceri del corpo come i massimi beni - e l’egoismo sano dei virtuosi che attribuiscono a sé le cose più belle e i più grandi beni dell’esistenza, secondo saggezza, misura, uso della ragione. Gli esiti positivi dell’egoismo dei virtuosi trovano riscontro sia nella sfera privata sia nella comunità.

Mirando alle cose belle e ai beni più grandi, il virtuoso “egoista” è dunque in realtà generoso e “altruista”, perché delle cose belle citate fa parte anche la capacità di donare e di aiutare (Nietzsche parlerà poi della “virtù che dona”).

L’ “egoismo” del virtuoso si fonde mirabilmente con l’ “altruismo”, con la capacità e la disponibilità a favorire gli altri. La sua attività - il suo compiere delle azioni - è l’attuazione delle proprie potenzialità che è in piena armonia con l’attuazione delle potenzialità altrui. Bisogna quindi, puntualizza Aristotele alla fine del capitolo 8 del libro IX dell’ Etica Nicomachea , essere egoisti, cioè amanti di sé stessi nel modo giusto.

L’uomo felice, essendo l’uomo per natura un essere politico e incline al vivere sociale, si realizza nell’amicizia dei virtuosi, che non è fondata sull’utilità o sul piacere, ma sulla libera convivenza e comunanza di affetti, pensieri, discorsi. Il realismo che sempre sorregge e ispira il pensiero aristotelico è perfettamente consapevole del fatto che l’intimità e la profondità che caratterizzano l’amicizia sono cose rare: gli amici veri, perciò, sono per forza di cose pochi.

Gli amici sono necessari sia nelle situazioni di prosperità sia nelle avversità (sia nel con-gioire sia nel com-patire, dice anche il buddhismo con le nozioni di Karuna e Mudita ); ciò che importa è l’animo con cui gli amici ci sono vicini nella sofferenza e nelle cose piacevoli. Questo mi pare il senso della precisazione di Aristotele relativa alla philía  come koinonía (comunione), nel senso di una comunione affettiva;  la fraternità dell’amicizia, purtroppo  rara,  rincuora per quanto possibile la fragile vita dei mortali.

5. Del costruire ponti
In un articolo dedicato ai cinquant’anni di Israele, David Grossman riferisce di due bambini ebrei che “vivevano a Vilna durante l’occupazione nazista; un giorno mentre giocavano a calcio con i loro amici cristiani, in città si svolse un rastrellamento. Furono rapiti dal campo di gioco e caricati sul treno che li portò al campo di concentramento. I binari passavano accanto al prato dove giocavano. Attraverso le fessure del vagone in viaggio videro i loro compagni che continuavano a giocare.”
 .

Sull’orrore del nazismo, della guerra e della politica di sterminio degli ebrei, sulla crudeltà del male che da sempre minaccia l’umanità insegna di più riflettere un poco  sul significato dello sguardo di quei due bambini attraverso le fessure del vagone  che la lettura di centinaia di libri e saggi dedicati a quegli argomenti. Quello sguardo - che avrebbe potuto essere e potrebbe tuttora essere lo sguardo di ciascuno di noi - è ancora vivo, non ci lascia: è lo stesso nostro sguardo angosciato, terrorizzato e stupito per tanta insensatezza.

L’orrore, la violenza e il male sono ancora ostinatamente presenti, in vari aspetti e forme, in mezzo a noi. Soltanto con l’esercizio dell’Einfühlung  sarebbe possibile sottrarci al loro potere e alla loro seduzione. Insegnare il senso e il valore dell’Einfühlung  è il vero compito educativo che sia sensato porsi e perseguire attraverso tutte le differenze e le latitudini culturali. Esso solo può consentire di pervenire  ad una universalità concreta dell’umanità, rispettosa al tempo stesso delle differenze e delle specificità culturali.

Ogni “amor di patria” apre e pone il problema del confronto e del rapporto con l’amor di patria altrui. Come conciliare il proprio legittimo amor di patria con l’altrettanto legittimo amor di patria altrui? Su questo interrogativo hanno fatto naufragio tutti i nazionalismi di ieri e di oggi. Il problema della patria, se mal formulato, può condurre alla perversione estrema, invece di pervenire alla vera questione, che può essere riassunta nella seguente domanda: come abitare fra diversi? 

Che cosa vogliono dire patria e amor di patria quando siamo tutti abitanti del pianeta, via via soggiornanti, mortali dalla vita breve, quando l’ “uomo planetario” caro a Ernesto Balducci è già implicito nelle condizioni oggettive proprie dell’era globale, quando comprendiamo sempre più che vi sarà futuro dell’umanità solo  nell’interrelazione, nella cooperazione, nella solidarietà, nel dialogo  delle religioni, delle culture, dei popoli?

E’ possibile e come individuare un nesso essenziale fra la patria, il trovar casa dappertutto, l’abitare fruttuoso e la Heimatlosigkeit , l’originaria spaesatezza e mancanza di patria?

Si può cominciare a rispondere a queste domande rammentando una acuta riflessione di Hölderlin, in una lettera a Böhlendorf del 4 dicembre 1801, sulla estrema difficoltà di imparare il “libero uso del tratto nazionale”. L’interrogativo riguarda ciò che ci è proprio, la nostra identità, a proposito della quale si può rilevare con Claudio Magris che “l’unica identità autentica sia non quella regressivamente monolitica vaneggiata dai deliri etnici, bensì quella insieme fedele e mobile, capace di arricchirsi con nuove appartenenze”
 . Forse l’unica vera identità garantisce insieme continuità, riconoscimento e mobilità, cambiamento. 

Ogni patria, per essere autenticamente tale, dovrebbe costruire ponti con le altre patrie e sapere che la rovina dei ponti coincide con la rovina di tutte le patrie del mondo. Come ha scritto Ivo Andric: “ di tutto ciò che l’uomo, spinto dal suo istinto vitale, costruisce ed erige, nulla è più bello e prezioso per me dei ponti”.

Un bel detto di Issa (1763-1827), maestro giapponese del buddhismo zen, nella sua semplicità e candore smonta e smaschera ogni razzismo, ogni ostilità contro gli stranieri e i “diversi”: “Sotto gli alberi di ciliegio / non vi sono / stranieri”
 .

Piacenza,  ottobre 2003-febbraio 2006
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