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Alexander Langer, costruttore di ponti                  

di Franco Toscani

La morte di Alex Langer, come quella di un altro straordinario personaggio,Ernesto Balducci, “sa di vita” innanzi tutto perché egli ha saputo a lungo “farsi carico della fatica creativa della speranza”
 ,una speranza non vissuta solo per sé, ma al servizio di tutti. E’ proprio questo “mettersi al servizio” che colpisce nella figura di Langer il quale, divenuto parlamentare europeo nel gruppo verde,non esibiva alcuna spocchia e presunzione, anzi incarnava una concezione del potere come poter essere e poter fare con e al servizio di tutti, non certo come imposizione e volontà di dominio. Ogni culto e feticismo del potere gli erano estranei: “Vorrei continuare ad apprezzare gli altri ed esserne apprezzato senza secondi fini. Forse anche per questo converrà tenersi lontani da ogni esercizio di potere”, scriveva in Minima personalia, rendiconto autobiografico pubblicato per la prima volta nel marzo 1986 sulla rivista “Belfagor” e ristampato nella raccolta di scritti postuma La scelta della convivenza.
 

Langer era un raro esempio di politico pensante, non politicante, un lottatore instancabile e generoso che sapeva coniugare azione e pensiero, un uomo dolce e gentile dalle grandi capacità di lavoro, uno dei migliori frutti del ‘68. Come sudtirolese Alex ha vissuto sulla pelle l’esperienza dei costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di frontiera, traditori della compattezza etnica, da non confondere coi transfughi per l’esigenza di “mantenere le radici e restare credibili” .
 Il Sudtirolo gli appariva un esempio emblematico della scelta della convivenza interetnica e interculturale, un esperimento in corso d’una possibile direzione di senso della storia,verso la democrazia dell’uomo planetario, la cui universalità concreta non annulla ma contempla e preserva le differenze e la molteplicità. Per questo Alex rimase angosciato di fronte all’introduzione delle schedature e gabbie etniche nella sua regione, al riemergere prepotente dei nazionalismi e degli etnocentrismi in Europa e nel mondo,soprattutto  nella ex-Jugoslavia per la quale tanto si prodigò. Il suo discorso è a questo proposito molto stimolante e va ben al di là dei confini sudtirolesi. Il dato etnico, il fattore etno-nazionale non viene mai da lui astrattamente negato, anzi viene in un certo senso valorizzato, senza mai essere assolutizzato. L’appartenenza etnica non deve e non può essere negata perché “è frutto di storia, tradizione, educazione, abitudini, prima che di opzione, volontà, scelta precisa”
. Langer riconosce gli aspetti autentici e costruttivi dei movimenti etno-nazionali (autonomia, sviluppo “differente”, salvaguardia di tradizioni locali,molteplicità,ricchezza culturale e linguistica,etc.), il suo approccio a questi temi delicatissimi è comunque attento a cogliere i punti controversi e problematici, a non risolvere semplicisticamente questioni e nodi che rimangono aggrovigliati e aperti. Certo resta soltanto che l’etnocentrismo è “l’ego-mania collettiva più diffusa oggi”
 e che v’è un’alternativa secca fra scelta della convivenza ed etnocentrismo. Il giusto amore per la propria Heimat  non deve mai condurre al disprezzo o al misconoscimento delle patrie altrui. L’appartenenza allora va concepita nel modo meno rigido possibile per favorire interferenze e “contaminazioni” fruttuose, appartenenze plurime. Il senso d’appartenenza non comporta la negazione dell’altro se si concepisce l’alterità anche come ricchezza e la sua mancanza come un impoverimento per tutti. Nella prospettiva di Langer mantenimento dell’identità, intimità etnica da un lato e disposizione alla convivenza,all’accoglienza e all’ospitalità d’altro lato sono momenti inseparabili.La scelta della convivenza non è mai facile, ma può essere qualcosa di molto arricchente per tutti. Su questo terreno, più che la condanna astratta e ideologica del nazionalismo, della xenofobia e del razzismo, servono progetti, esperienze, opere,istituzioni adeguate, in modo che la convivenza plurietnica e pluriculturale diventi la regola e non l’eccezione. Il federalismo democratico, autonomistico e paneuropeo caro a Langer si contrappone alla “disgregazione nazionalistica” ,alla barbarie etno-centrica e si propone di spostare poteri e competenze verso il basso e verso l’alto: “ Verso il basso, attraverso il rafforzamento delle autonomie e dell’autogoverno locale, e verso l’alto attraverso la costruzione di autorità e ordinamenti sovra-nazionali.”
 . Da uomo di frontiera Alex parla di “una nozione pratica più flessibile e meno esclusiva dell’appartenenza”, che consenta libere interazioni fra soggetti “di confine”
 . Obiettivo è l’esser di casa di tutti, una nuova idea di Heimat  planetaria, da perseguire non ideologicamente, ma considerando appieno la ricchezza delle differenze. Soltanto a partire dal riconoscimento della diversità e della molteplicità è possibile pervenire ad un’inedita universalità concreta. Come ha detto Franjo Komarica, vescovo di Banja Luka, città pluri-etnica a maggioranza serba in Croazia, disputata fra serbi e croati: “Un prato con molti fiori diversi è più bello di un prato dove cresce una sola varietà di fiori”
 . Il problema, di non facile soluzione, sembra oggi proprio quello di riuscire a cogliere, rispetto ai tempi di maggior fervore creativo dell’utopia concreta, la bellezza del prato con molti fiori diversi. La difficoltà sta anche nell’imparare quella che Langer stesso chiamava la complessa “arte della convivenza”, in cui era un maestro. Senza indulgere ad alcun minoritarismo di principio, egli riteneva la difesa delle minoranze etniche e linguistiche una delle priorità irrinunziabili per ridare senso ad un “progresso” altrimenti concepito come meramente quantitativo, omologante,univoco e coatto. Ultimamente, con accenti ancora una volta molto simili a quelli di Ernesto Balducci, Alex avvertiva sempre più i pericoli della “corsa folle” di un “progresso” fondato su di una rinnovata ideologia dell’ homo oeconomicus, sul primato dell’economia e del denaro, sull’aggressione e la predazione della natura.L’undicesima tesi su Feuerbach di Marx,secondo cui “I filosofi hanno soltanto diversamente interpretato il mondo: si tratta di trasformarlo”, va ora perlomeno corretta, perché il mondo è stato trasformato sino al punto della sua devastazione sempre più avanzata, ad opera dell’industrialismo capitalistico e comunista. Ricordo all’inizio degli anni Ottanta, sulla rivista “Alfabeta”, un’intelligente provocazione di Langer a proposito dell’uso del termine “conservatore” che, a suo avviso, doveva ormai essere strappato alla destra politica, trattandosi della necessità urgente di salvaguardare (e in tal senso di “conservare” ) gli equilibri ambientali. Qui egli incontra i temi dell’ “euristica della paura” e dell’ “etica della responsabilità” sviluppati nell’opera e nel pensiero di Hans Jonas
 . Rispetto a quest’ultimo, però, Langer ripropone con forza l’esigenza di una “conversione ecologica” riguardante lo stile di vita di ciascuno, il suo modo di vivere, amare, produrre,consumare. Dinnanzi agli idoli, ai feticci e alla potenza tecnologica accumulata dalla nostra civiltà (potenza che rappresenta al tempo stesso il pericolo estremo), la conversione ad uno stile di vita più sobrio e frugale, non consumista, attento agli affetti e ai valori non è affatto scontato, ma appare comunque una scommessa affascinante. Contro il modello dominante di progresso (per il quale la natura si riduce a riserva illimitata di saccheggio e sfruttamento) e la cultura della competizione , bisogna saper proporre alternative convincenti in direzione d’una società conviviale e solidale, in cui sia centrale il rapporto fra gli esseri viventi e l’ambiente, e un altro modo di vivere, produrre, consumare, lavorare non sia una chimera. Viene proposto quindi un altro modello di sviluppo, che punti sulla qualità della vita : è questo il senso del passaggio dalla civiltà del “citius, altius, fortius” a quella del “lentius, profundius, suavius” (il motto prediletto da Langer per la costruzione di un progetto politico-ecologico europeo), passaggio tutt’altro che scontato,  sul quale vale però la pena scommettere.
 
La conversione  ,abbiamo detto, è sì ecologica, ma è in senso ampio culturale, etica e politica insieme, dove l’etica sta a dire il maggior respiro rispetto alla politica, il nuovo atteggiamento che si rende necessario, l’ethos  rivolto a nuovi rapporti umani e alla cura del tutto, il modo di soggiornare dei viandanti, dei mortali la cui nuova dignità consiste finalmente nella coscienza di essere ospiti e non padroni della terra ; e la politica non dovrebbe far perdere di vista la necessità dell’efficacia pratica, di incidere nelle cose, di organizzare la società,di modificare concretamente gli assetti di potere. Rispetto a tale progetto etico-politico di rifondazione dell’abitare, Langer non è stato capito, è stato anzi sovente frainteso e lasciato troppo solo. Da sempre facitore di pace, era al tempo stesso avvertito delle lacune e delle astrattezze di certo pacifismo dogmatico, parolaio e da “anime belle”, dal quale fu recentemente rimproverato addirittura d’essere un guerrafondaio per le posizioni espresse sulla Bosnia
 .

Alex è sempre stato un personaggio scomodo, irregolare, fuori dal coro e dei limiti per tutti, anche per la sinistra, refrattario com’era alle  etichettature. Non ci meravigliamo di apprendere che negli anni in cui insegnò filosofia e storia nei licei di Bolzano, Merano e Roma, la sua vita nella scuola non fu facile, “costellata di trasferimenti punitivi, (...) con frequenti interventi repressivi di presidi e provveditori.Mai un appunto sulla qualità della mia preparazione o dell’insegnamento, o un richiamo per scorrettezze disciplinari. Mi si rimprovera di ‘fare politica’ e di non rispettare i ruoli prestabiliti.”.
                                                                    

Alex aveva qualcosa dello straricco e dello stracolmo dello Zarathustra  di Nietzsche, che donava liberamente e generosamente.  Di rado ho incontrato un uomo così intelligente e sensibile, ricettivo e propositivo, colto e concreto, dolce e audace, gentile e franco insieme. Sembrava ancora un ragazzo ed aveva quasi cinquant’anni, pareva entrato  per caso ad occupare posti di responsabilità, sorretto da una grande passione per l’uomo e dall’amore per la verità. Lo ricordo nell’ultima campagna elettorale per le europee  impegnato a parlare di cose concrete,legale alla qualità della vita, intrecciando le questioni pubbliche alle pratiche della vita quotidiana. Sembrava un marziano, tanto era distante dai soliti politicanti e riusciva a parlare di cose ineludibili per tutti con semplicità e capacità di sintesi, col suo stile brillante e incisivo, appassionato e rigoroso, chiaro e profondo insieme. Dietro le sue parole s’avvertiva una grande cultura non intellettualistica e non verbosa che egli sapeva coniugare alle esigenze della prassi politica. Tutti ci chiediamo ancora come mai un uomo siffatto, agli inizi del luglio 1995, si sia impiccato ad un albero d’albicocco nella campagna fiorentina. Certo, si è detto, è la fatica di essere Hoffnungstrager   nell’attuale situazione storica. Alex stesso aveva scritto in occasione della morte di Petra Kelly: “Forse è troppo arduo essere individualmente degli ‘Hoffnungstrager’, dei portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente addosso, troppe le inadempienze e le delusioni che inevitabilmente si accumulano, troppe le invidie e le gelosie di cui si diventa oggetto, troppo grande il carico di amore per l’umanità e di amori umani che si intrecciano e non si risolvono, troppa la distanza tra ciò che si proclama e ciò che si riesce a compiere”. Nei messaggi lasciati prima del suicidio, Alex parla di troppi pesi divenuti insostenibili ed esorta: “Non siate tristi, continuate in ciò che era giusto”.Ora, l’unica cosa che dobbiamo fare è prendere sul serio queste indicazioni e renderci conto dell’abisso di angoscia e disperazione in cui Langer era caduto. Rispettare il suo dolore, le sue sofferenze pagate a così caro prezzo, come sempre di persona. Dopo la sua morte ha dichiarato Reinhold Messner: “Era già da un po’ di tempo che attraversava un momento difficile. Ma tutti pensavamo che avesse energie infinite. Invece alla fine si scopre che siamo fragili. Tutti”. Non cerchiamo di sondare ancor di più l’abisso; sul suo tragico e irrimediabile gesto possiamo fare solo delle supposizioni che tali dovranno restare.

Cerchiamo piuttosto di ripartire dalla constatazione di quanto siamo tutti fragili e soli, chi più chi meno, nell’affrontare e nel sobbarcarci i fardelli dell’esistenza. Se riconoscessimo la nostra stessa solitudine e difficoltà di vivere, capiremmo che i problemi e le sofferenze d’altri sono anche i nostri, e che comunque non conviene allontanarli o misconoscerli con fastidio, pena la perdita secca della nostra stessa umanità.La mancanza di dialogo autentico e di comunicazione non effimera caratteristica della nostra civiltà dei mass-media è impressionante.Nel mondo sirenico della società spettacolare dove tutto viene anestetizzato e la realtà tende a ridursi alla realtà televisiva, rischiamo di non accorgerci e di non dar più valore a ciò che ci è molto vicino e ci è al tempo stesso sempre più lontano, quel mondo degli affetti, delle emozioni e dei sentimenti reali senza cui ci è impossibile vivere degnamente, il mondo delle persone in carne e ossa che ci circondano, un mondo che richiede, per essere autenticamente vissuto, capacità di ascolto, attenzione e reciprocità, accoglienza e ospitalità, prendere e darsi tempo, lentezza e concentrazione oltre che velocità e rapidità.

Non vorrei fare della retorica, ma Alex Langer mi sembrò e mi sembra una sorta  di piccolo angelo della realtà, capace col suo sguardo di renderci nuovamente visibile e abitabile la terra. A questo mirabile angelo necessario, nostro affettuoso e fragile compagno di viaggio, dedico una straordinaria poesia di Wallace Stevens,Angel Surrounded by Paysans   ( Angelo circondato da paysans   ): “ Uno dei paesani  :/ C’è forse/ Un benvenuto alla porta cui nessuno viene?/ L’angelo  :/ Sono l’angelo della realtà,/ Visto un attimo affacciarsi sulla porta./ Non ho ala cinerea né abito smagliante/ E vivo senza una tiepida aureola/ O stelle al mio seguito, non per servirmi/ Ma del mio essere e del suo conoscere, parti./ Sono uno di voi ed essere uno di voi/ Vale essere e sapere quel che sono e so./ Eppure sono l’angelo necessario della terra,/ Poiché nel mio sguardo vedete la terra nuovamente,/ Libera dalla sua dura e ostinata maniera umana,/ E, nel mio udire, udite il suo tragico rombo/ Liquidamente sollevarsi nei suoi liquidi indugi,/ Come acquee parole nell’onda; come sensi detti/ Con ripetizioni e approssimazioni. Non sono forse,/ Io stesso, una sorta di figura approssimativa,/ Una figura intravista, o vista un istante, un uomo/ Della mente, un’apparizione apparsa in/ Apparenze tanto lievi a vedersi che se appena/ Volgo la spalla, subito, ahi subito, svanisco?”.
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