permette di capire, finalmente, quale fosse la funzione originaria della domanda dialettica e
quanto grande fosse la provocazione di Socrate.

«Ora, ’enunciazione in parola, se riguardava importanti questioni di tradizione culturale
e di etica, doveva essere di natura poetica e impiegare le immagini e sovente anche i ritmi
della poesia. Era tale da invitare a identificarsi con qualche esempio emotivamente efficace,
e a ripeterlo pii e pit volte. Ma il dire “Che cosa intendi dire? Ripetilo”, disturbava —
spiega Havelock — bruscamente il piacevole compiacimento offerto dalla formula o dall’im-
magine poetica. Significava usare parole diverse, e queste parole equivalenti non riuscivano
poetiche; dovevano essere prosaiche. All’atto in cui veniva posta la domanda, le fantasie
dell’interlocutore e dell’insegnante venivano turbate, e il sogno per cosi dire spezzato, sostituito
da qualche spiacevole sforzo di riflessione e di calcolo. In breve, la dialettica, arma che
sospettiamo — continua sempre Havelock — venisse impiegata in questa forma da un intero
gruppo di intellettuali nell’ultima meta del quinto secolo, era uno strumento per ridestare la
coscienza dal suo linguaggio di sogno e per stimolarla a pensare astrattamente. Nel far cio,
nacque la concezione “io che penso intorno ad Achille”, in luogo dell’altra “io mi identifico
con Achille”» (p. 172).

In questo modo il «lungo sonno» dell’uomo greco viene interrotto € «la sua autocoscienza,
separandosi dal pigro gioco dell’interminabile serie epica di eventi, incomincia a pensare e
ad essere pensata, io che si pensa; e mentre questo io pensa ed & pensato, 1’'uomo nel suo
nuovo isolamento interiore si trova ad affrontare il fenomeno della propria autonoma perso-
nalitd e lo accetta» (p. 173).

Effetto prima, e causa accelerante poi, di tale «movimento dialettico», & cid che altri
studiosi hanno chiamato «scoperta dello spirito» e «rivelarsi dell’individualitad» [cfr. B.
SNELL, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Torino, Einaudi, 1977].

Verso la fine del V secolo, infatti, divenne possibile «per certuni tra i Greci parlare —
scrive Havelock — della loro anima come se possedessero identitd o personalitd autonome»;
e gia prima della fine del IV secolo, tale concezione stava «entrando a far parte della lingua
greca, e andava trasformandosi in uno dei postulati piti comuni della civiltd greca» (p. 161).
La nuova accezione della parola psyché — introdotta da Socrate — sta a indicare generalmente
proprio questo mutamento radicale; essa, invece di significare 1’ombra o il fantasma dell’uomo,
o il suo respiro, o il suo sangue, un oggetto privo di sensibilitd e di coscienza, venne a
significare lo spirito che pensa, che & capace di decisioni morali ¢ di conoscenza scientifica
ed ¢ la sede della responsabilitd morale, qualcosa di infinitamente prezioso, essenza unica
nell’intero regno della natura» (p. 161).

Man mano — anche se lentamente — il cittadino greco riusciva a distogliere parte delle
sue facoltd mentali dall’apprendimento (e dal ricordo) mnemonico e a dirigerle, invece, nei
canali dell’indagine critica e dell’analisi; andava acquistando una sempre maggiore consape-
volezza della sua anima (psyché) e, insieme con l’anima, di «un’altra cosa: D’attivita del
pensiero puro». Gli studiosi hanno gia indicato — scrive Havelock — «i radicali mutamenti
che andavano verificandosi in questo periodo nel significato delle parole denotanti vari tipi
di attivitd mentale». Un sintomo fra i tanti & «una specie di virtuosismo nell’impiego delle
parole denotanti I’anima e 1’io», e «nell’uso dei vocaboli indicanti pensare e pensiero» (p.
164).

La rivoluzione alfabetica, tuttavia, maturd completamente i suoi risultati solo all’inizio
dell’eta ellenistica, nel momento in cui il pensiero concettuale acquistd per cosi dire carattere
corrente ¢ il suo vocabolario divenne pili o meno uniforme; ma Platone, che visse «nel bel
mezzo di questa rivoluzione, la preannunzio e ne divenne il profeta» (p. 3). E la Repubblica
— vista in questa luce — svela d’essere «un documento fondamentale nella storia della
cultura europea», non il manifesto di un’improbabile societa utopica, ma il momento decisivo
della lotta contro la tradizione e la cultura orale, e, insieme, il programma di un’epoca e di
un tempo futuro (quelli stessi della storia dell’Occidente, poi).
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