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PREFAZIONE 
 

di Riccardo Pozzo 

 

Nato a Contursi Terme nel 1948, ma a Milano dal 1970 apprezzato insegnante di filosofia e 

pedagogia all’Istituto Magistrale “Gaetana Agnesi”, La Sala è un pensatore che a una notevole 

originalità di pensiero affianca una profonda radicalità nella tradizione fenomenologica aperta da 

Enzo Paci. Oltre alla trilogia composta da La mente accogliente (Pellicani, Roma 1991), Della terra 
il brillante colore (Ripostes, Avellino 1996) e L’enigma della sfinge e il segreto della piramide 
(Ripostes, Avellino 2001), La Sala ha pubblicato luminosi saggi apparsi su Alfabeta, Aquinas, 

Belfagor, La critica sociologica e altre riviste. 

 

Il lavoro che si presenta ha l’obiettivo di mostrare il valore euristico della filosofia di Kant per 

chiarire la problematica dell’illusione in quanto processo naturale e necessario nel quadro della 

filosofia della cultura di Freud. La Sala procede nel solco aperto da Jonathan Lear nel suo mirabile 

volume su Freud, che non a caso contiene un’analisi a tutto campo dell’impatto di Aristotele sulla 

psicoanalisi (1), che è di per sé una parte centrale della generale questione dell’impatto di Aristotele 

sulla filosofia moderna (2). La Sala contribuisce alla linea di ricerca aperta da Zelijko Loparic con 

la fondazione della Sociedade Brasileira de Psicánalise Winnicottiana e da Béatrice Dessain su 

Kant e Winnicot, che sta avendo degli sviluppi significativi da parte di Loris Notturni (3). Gli 

oggetti e i fenomeni transazionali permettono al bambino di superare l’indistinzione primaria tra 

pensiero e mondo attraverso un sistema di illusioni sensibili e mentali che trova espressione nella 

follia, nel delirio e nel misticismo, tutto fenomeni alla base dei quali sta la teoria kantiana 

dell’illusione (Schein) e dell’apparenza (Erscheinung) trascendentale.  

 

Ripensare l’illusione e l’apparenza nella loro positività significa, come ha notato Loris Notturni, 

ridefinire obbligatoriamente l’oggettività, la normalità e la verità, della quale viene a cadere la 

binarietà vero/falso a favore di una riconsiderazione dell’attività della mente che va ben al di là 

della mera significazione (4) L’umana ontologia che La Sala propone di ricostruire non è poca cosa, 

vista la profondità della riflessione che propone sulle possibilità e i limiti di un’antropologia 

filosofica che sia in grado di esprimersi sulle tematiche che definiscono il ventunesimo secolo, e 

penso in primo luogo alle questioni connesse alla vita, alla famiglia e alla cittadinanza.  

 
Note: 

 
1. Jonathan Lear,  Freud, Routledge 2005 

2. The Impact of Aristotelianism on Modern Philosophy, a cura di Riccardo Pozzo, Catholic 

University of America Press, Washington, D.C., 2004  

3. Béatrice Dessain, Winnicot: Illusion où vérité. De conditions de possibilié de l’avènement du 
sujet, De Boeck, Bruxelles, 2007; Loris Notturni, Intuition et conception chez Kant et Winnicot. Le 
statut transcendental de l’illusion, Ph.D., Université de Liège 

4. Loris Notturni, Intuition et conception chez Kant et Winnicot. Le statut transcendental de 
l’illusion, Ph.D., Université de Liège, in preparazione. 
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NOTA INTRODUTTIVA 

ESSERE GIUSTI CON KANT – E CON FREUD. 

Dopo le lezioni dei maestri del sospetto, e dei maestri del decostruzionismo, forse, è venuto il tempo 

di reinterrogarsi – come voleva Foucault – su “Che cos’ è l’Illuminismo? Che cos’è la 

Rivoluzione?” (1984), e riprendere – per capire meglio la portata della rivoluzione copernicana di 

Freud - la lezione di Kant,  a partire dall’interpretazione de “i sogni di un visionario spiegati con i 
sogni della metafisica” (1766). In questo  lavoro  ‘pre-critico’,  egli ha posto le premesse non solo  

per  ‘pesare’ i sogni dei visionari e dei metafisici  ma anche  dato gli strumenti  per non confonderli 

con i ‘sogni’ di chi   ha  cercato e ha lavorato a trovare  – come Mosè (e come anche Marx) -  la via  

per uscire “dallo stato di minorità”, dallo Stato del Faraone.   

Sulle spalle dei suoi giganti, Newton e Rousseau, Kant ha  aperto una via del tutto nuova, subito 

sommersa da montagne di sabbia proveniente dal deserto dei vecchi faraoni d’Egitto. Con una 

mossa, che ha alle spalle tutta la tradizione del “conosci te stesso” e dell’esame di coscienza 

(decisiva per Kant la lettura della “Professione di fede del vicario savoiardo” dell’ Emilio di 

Rousseau)  e della tradizione astronomica (Storia naturale universale  e teoria dei cieli, 1755)  con 

la sua preziosa indicazione del metodo della parallasse, ha  individuato (dentro di sé e fuori di sé)  

uno spazio di dialogo articolato con un’istanza superiore (la bilancia del commercio come  

dell’intelletto, che diventerà poi il tribunale della Ragione, il tribunale della Coscienza e la Legge 
morale) che lo porta sulla strada  della “Critica” della ragione pura, della ragion pratica e del 

giudizio,  di una conoscenza matura di “se stesso come un altro” e, finalmente, fuori dalla 

preistoria e dai suoi “totem e tabù”.     

Dopo Copernico,  contrariamente a quanto pensava Freud, non c’è  Darwin e lo stesso Freud, ma – 

prima di tutti e due - Kant! E il frutto di tutto il suo eccezionale lavoro è  un’acquisizione perenne 

per tutta l’umanità. L’unica strada possibile per uscire “dallo stato di minorità” (1784) e lavorare 

“per la pace perpetua” (1795)  è quella del dialogo - con “se stesso come un altro”, alla luce della 

Legge morale. Tutte le altre  portano da nessuna parte e, alla fine,  solo allo sterminio totale!  

Una lezione da Londra. Ieri come oggi, «il problema del nostro mondo è che è molto più facile 

creare un estremista che un uomo del dialogo, un ideologo che uno spirito critico. Ciò detto, solo gli 

uomini di dialogo sono uomini di pace e, siccome non si può vivere eternamente nel conflitto, sono 

loro che hanno le chiavi del futuro. Jonathan Sacks, grande rabbino di Londra, scriveva che, a 

memoria del passato, doveva ricordarsi delle atrocità commesse dai suoi nemici ma che, per 

costruire il futuro, il dialogo si imponeva come un imperativo morale: “Per l’amore dei miei figli e 
dei figli dei miei figli che non sono ancora nati, non potrei costruire il loro futuro sugli odi del 
passato, né insegnare loro che ameranno di più Dio amando meno le persone.” »  (cfr.:  Antoine 

Nouis,  “Il dialogo, una relazione esigente”,  “Réforme” -  n. 3374,  24 giugno 2010). 

Questo il problema – dell’epoca già di Kant, come e ancor di più della nostra: l’imperativo 
categorico della legge morale del dialogo, non dell’ubbidienza cieca alla legge astuta del Super-io 

di turno – dentro di noi e fuori di noi!   

Federico La Sala (giugno 2010) 
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PREMESSA 

 

 
                                    “Fino a quando zoppicheremo con i due piedi?” (Elia. 1 Re: 18.21). 

                                                                                      
 

'Giuseppe', i suoi ‘fratelli’, e “l’interpretazione dei sogni” e della realtà 

  

A FREUD, GLORIA ETERNA!!! 
  

"anche se il futuro riplasmerà o modificherà questo o quel risultato delle sue ricerche, mai più 
potranno essere messi a tacere gli interrogativi che Sigmund Freud ha posto all’umanità; le sue 
scoperte scientifiche non si possono né negare, né occultare (...) e se mai alcuna impresa della 
nostra specie umana rimarrà indimenticabile, questa sarà proprio l’impresa di Sigmund Freud" 

(Thomas Mann) 

  

DEUS CLARITAS EST !!! Freud era ‘zoppo’ e ‘cieco’ e lo sapeva (auto-analisi!) e 

coraggiosamente ha cercato di risolvere il suo (e nostro - di tutti e di tutte) problema edipico, ma 

tantissimi (e soprattutto i filosofi e i teologi ‘cattolici’ - fideisti o razionalisti, laici e non) lo sono e 

insegnano che la loro ‘condizione’ è la condizione ‘normale’ di tutti gli esseri umani, e continuano a 

fare i detrattori del suo “interminato” e “interminabile” lavoro. 

  

Non sapendo e negando addirittura la loro (e nostra - di tutti e di tutte) ignoranza su “chi siamo noi, 

in realtà?”(Nietzsche!), come possono riconoscere o capire “l’interpretazione dei sogni” del giovane 

‘Giuseppe’, del giovane Freud?! Come possono “essere giusti con Freud” (J. Derrida)?, con i loro 

‘fratelli’ e con le loro ‘sorelle’, se non sanno essere giusti innanzitutto con il loro stesso ‘padre’ in 

carne e ossa - ‘Giuseppe’ (e con la loro stessa ‘madre’ in carne ed ossa - ‘Maria’)?! 

  

Ognuno sputa ‘sentenze’ contro la ‘sua creatura’ - la psicoanalisi, ma nessuno sa quello che fa e 

quello che dice. Continuano a ripetere il loro ritornello, e non sanno nemmeno ‘ascoltar-si’. Non 

vogliono né ‘crescere’ né tantomeno abbandonare le loro ‘stampelle’: non solo non hanno letto 

Kant, ma nemmeno ascoltato Gesù! Anzi, tutti (e tutte) in lotta e, al contempo, tutti (e tutte) uguali 

tra di loro: ognuno per essere riconosciuto l’unico ‘figlio di Dio’ e prendere il posto del ‘Dio-

Padre’, e ognuna per diventare l’unica ‘figlia di Dio’ e prendere il posto della sposa del ‘Dio-Padre’ 

e madre del ‘Dio-Figlio’ !!! 

  

Come in terra così in cielo (e viceversa): ciò che a e per loro importa è mantenere o prendere il 

‘potere’ e difendere la ‘proprietà’, perciò non sanno né vogliono “aprire gli occhi” (Freud), saper 

amare il ‘padre’ e la ‘madre’ - ‘Maria’ e ’Giuseppe’, e “camminare eretti”(E. Bloch, Karl Marx). 

Per loro è “naturale” e “divino”: la donna è “simile” all’ uomo, Mosè è uguale al Faraone, Gesù è 

uguale ad Edipo, e Dio è uguale a Mammona!!! E, così, continuano ostinatamente a vivere “con una 

sola gamba” (Bonhoeffer) e a “sputare contro il vento” (Nietzsche) - a 150 anni dalla nascita di 

Freud, e a duemila e più anni dalla diffusione della “buona notizia”!!! (10.02.2006) 
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INTRODUZIONE 
 

VIAGGIO DI “LAIO”, DEL “SANTO PADRE” A MALTA SULLE ORME DI   PAOLO DI 
TARSO: 2010 d. C.  

 

 

“A Malta, al momento di pregare per il Papa, sull’altare è salita una bambina di nove anni, 

sembrava una rappresentazione concreta del concetto cristiano di “angelo”. Ha pregato, a nome di 

tutti, perché Benedetto XVI «continui ad ascoltare la Parola di Dio con devozione, a meditarla in 

santità e a testimoniarla con coraggio». Un Papa, una bambina e una preghiera sincera: per 

immaginare un futuro diverso, basta e avanza”. Così, don Filippo Di Giacomo chiude il suo 

articolo: La congiura del silenzio. La vicenda dei preti pedofili sta portando alla luce le coperture 
messe in atto da alti personaggi della Chiesa. E in Vaticano parte lo scaricabarile (l’Unità, 

21.04.2010). 

  

Nel baratro dell’inferno che si è spalancato davanti a tutta la gerarchia vaticana sulla vicenda dei 

pastori che mangiano le pecore e gli agnelli, si può ben capire il suo entusiasmo di fronte a questa 

“patetica” scena del “Pastore” della Chiesa cattolica (“universale”!),  mediaticamente composta e 

volta a tranquillizzare gli animi  dei “fedeli”! Ma di fronte a una Istituzione come la Chiesa 

cattolico-romana, la sua dichiarazione è senza futuro: è “l’avvenire di una illusione” (Sigmund 

Freud, 1927). 

  

Se non ci si interroga su “il disagio della civiltà” (Sigmund Freud, 1929), e su “Perché la guerra?” 

(Sigmund Freud - Albert Einstein, 1932), che cosa vogliamo capire di Mosè, di Gesù, di san Paolo, 

di Hitler, di Pio XII, e di Benedetto XVI e del cattolicesimo romano, e di noi stessi e di noi stesse?! 

Freud aveva ben capito che il contenuto principale del cristianesimo "fu sì la riconciliazione con 

Dio Padre, l’espiazione del delitto commesso contro di lui, ma l’altro lato della relazione emotiva 

compariva nel fatto che il figlio, che aveva preso su di sé l’espiazione divenne egli stesso dio 

accanto al padre e propriamente al posto del padre" (L’uomo Mosè e la religione monoteistica). 

Detto in modo veloce e semplice : Edipo, il papa-re è in Vaticano - ancora,oggi !!! C’è un gran 

lavoro da fare, un intero mondo da ripensare e da ricostruire - e non nella direzione dei vecchi e 

nuovi “sacerdoti di Ammone”!!!  
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I. “L’UOMO MOSE’ E LA RELIGIONE MONOTEISTICA”. 

  
VIAGGIO DI FREUD A LONDRA, 1938. Arrivato a Londra, trovata “la più amichevole 

accoglienza”, tira “un sospiro di sollievo”: “posso nuovamente parlare e scrivere – quasi dicevo: 

pensare – come voglio e devo”. E si decide: osa   portare “davanti al pubblico l’ultima parte “ del 

suo lavoro, “L’uomo Mosè e la religione monoteista”.  Nel pubblicare l’opera completa (nei suoi tre 

saggi), nella seconda avvertenza (giugno 1938), Sigmund Freud, sebbene si senta “insicuro” di 

fronte al suo stesso lavoro, alla fine scrive: “Al mio spirito critico questo lavoro [...] pare una 
ballerina che cerca di tenersi in equilibrio sulla punta di un solo piede [...] Comunque sia, il dado è 
tratto” (S. Freud, Opere 11, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 381-382). Il Rubicone è stato 

oltrepassato, in direzione opposta e in modo ben diverso da quello di Cesare (Roma)! 

  

Ciò di cui Freud si rende conto ora – “nella bella, libera, magnanima Inghilterra” - e ancor meglio e 

di più, è che la strada dell’interpretazione dei sogni (1900) è una strada che porta (e lo ha portato) 

lontano e che, con l’aiuto della scoperta dell’edipo e della comprensione dell’ “edipo completo”, è 

possibile comprendere cosa ci sia dietro ogni “Totem e Tabù”(Sigmund Freud, 1912), 

ricomprendere meglio il nucleo di verità storica e l’eredità della religione monoteista (e delle tre 

religioni monoteistiche) e incamminarsi sulla strada di un futuro nuovo per tutta l’umanità. Questa 

la stella fissa di tutto il suo cammino, non dimentichiamola e non dimentichiamolo. 

  

Nel 1902, in una lettera del 28 settembre, Freud scrive a Theodor Herzl (l’autore di Lo Stato 
ebraico, 1896), per chiedergli una recensione del suo lavoro. Egli dice "di avere chiesto all’editore 

di mandargli una copia dell’Interpretazione dei sogni" e aggiunge, chiarendo il senso del suo invio - 

e del suo stesso lavoro: “La prego di conservare la copia come testimonianza dell’alta stima in cui 

ormai da anni, così come molti altri, tengo lo scrittore e il combattente per i diritti umani del nostro 

popolo” (cfr.: Yosef H. Yerushalmi, Il Mosè di Freud, Einaudi 1996, pp. 18-19)!  

  

Sulla questione del sionismo, Freud è stato sempre fermo e chiaro. Il 26.02.1930, al dottor Chaim 

Koffler, che lo sollecitava a un intervento a favore, egli risponde con tutta la sua sincerità e  tutta la 

sua determinazione:  

  

 "Non posso fare ciò che mi chiede. Non riesco a superare l’avversione per l’idea di imporre al 
pubblico il mio nome; neppure l’attuale momento critico mi sembra motivo sufficiente per farlo. 
Chiunque voglia influenzare le masse deve dar loro qualcosa di eccitante: la mia opinione 
moderata sul sionismo non consente nulla di simile. Approvo sicuramente i suoi scopi, sono fiero 
della nostra università di Gerusalemme, mi fa immenso piacere la prosperità del nostro 
insediamento. D’altro canto, però,  non penso che la Palestina possa mai diventare uno stato 
ebraico, né che il mondo cristiano e il mondo islamico sarebbero disposti a vedere i loro luoghi 
sacri in mano agli ebrei. A mio avviso sarebbe stato più sensato fondare una patria ebrea in una 
terra con meno gravami storici. So però che questa opinione razionale non avrebbe mai suscitato 
l’entusiasmo delle masse né ottenuto l’appoggio finanziario dei ricchi. Devo tristemente 
riconoscere che l’infondato fanatismo della nostra gente è in parte colpevole di aver suscitato la 
diffidenza araba. Non provo alcuna simpatia per una religiosità mal diretta che trasforma un pezzo 
di mura erodiane in cimelio nazionale, offendendo così i sentimenti della gente del luogo. Giudichi 
dunque lei se, avendo opinioni così critiche, io sia la persona giusta per farsi avanti e confortare un 
popolo deluso da speranze ingiustificate" (Yosef H. Yerushalmi, op. cit., pp. 19-20). 
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 PSICOANALISI, DIRITTI UMANI, EBRAISMO. Da sempre sottovalutato, questo di Freud è 

un nodo e un punto di vista complesso – carico di passato, di futuro, e di teoria…  

  

Nel 1918, in uno scambio epistolare amichevole e scherzoso con Oskar Pfister, ecclesiastico 

svizzero che faceva anche lo psicoanalista, suo amico e seguace (cfr.: Yerushalmi, op. cit., p. 

13), Freud  scrive: “Detto per inciso, perché fra tanti uomini pii nessuno ha creato la psicoanalisi, 
perché si è dovuto aspettare che fosse un ebreo affatto ateo?”.  E Pfister, senza scomporsi, 

risponde: “Ebbene, perché pietà non vuol ancora dire genio scopritore (…) E poi, in primo luogo, 

lei non è ebreo, cosa che mi spiace assai data la mia immensa ammirazione per Amos, Isaia, 

Geremia, il poeta di Giobbe e dell’Ecclesiastico, e in secondo luogo non è ateo, perché chi vive per 

la verità vive in Dio”. E, sicuro che Freud non equivocherà, Pfister sempre scherzosamente 

risponde: “Non c’è mai stato miglior cristiano”, citandogli testualmente una frase dall’opera di 

Lessing, “Nathan il saggio” (1769), dalla favola dei tre anelli (vale a dire, della riflessione sul 

rapporto tra le religioni abramiche: ebraismo, cristianesimo, e islamismo). Da ricordare: il nome 

della madre di Freud era Amalia, e il cognome Nathanson: morì nel 1930. 

  

 

 

Nella Motivazione del "Premio Goethe" conferitogli il 28 agosto 1930, in un passaggio, così è detto: 

"Sigmund Freud ha posto le basi per una rinnovata collaborazione tra le discipline scientifiche e per 

una migliore comprensione tra i popoli" (S. Freud, Opere 11, Bollati Boringhieri, Torino 1992, p. 

5). E, dentro questa scia, nel 1931, è interpellato e sollecitato a partecipare a un dibattito epistolare 

promosso dall’”Istituto internazionale per la cooperazione intellettuale”, per conto della Società 

delle Nazioni Nell’estate del 1932, Einstein scrive a Freud e Freud replica alle sue argomentazioni 

(come aveva già espressamente richiesto e precisato) adottando “il punto di vista psicoanalitico” (S. 

Freud, op. cit., p. 287). Nasce così, “Perché la guerra?”.  Nel 1933, il carteggio viene pubblicato a 

Parigi, in opuscoli in lingua tedesca, inglese e francese, col titolo rispettivamente: Warum Krieg?, 

Why War? e Pourquoi la guerre?, e inizia il suo viaggio. In Germania, dove le opere di Freud erano 

già state messe al bando,  la circolazione dell’opuscolo fu vietata.  

  

LA GUERRA, LA PACE, E IL PROBLEMA DELL’ “UNO”. Freud, nel chiudere la sua lettera 

di risposta a Einstein,  scrive: “Le chiedo scusa se le mie osservazioni L’hanno delusa” (S. Freud, 

op. cit. p. 303).  Freud è “triste”.  Di che cosa, Freud chiede scusa – prima di tutto a se stesso? Non 

è affatto contento della risposta che ha dato.  Ha risposto secondo il punto di vista 

dell’ateo (materialistico e biologistico), ma ha ‘dimenticato’ (e negato) il punto di vista dell’ebreo 

(diritti umani). Il discorso su quale strada “condusse dalla violenza al diritto” (cit., 294) gli appare 

evidentemente e consapevolmente “zoppo” e “cieco”, ancora costretto nelle maglie edipiche. 

Troppo hobbesiano (“Homo homini lupus”) da una parte e troppo platonico (idealistico e utopistico) 

dall’altro,  esso non fa altro riproporre il sogno e l’utopia della tradizionale “dittatura della ragione” 

(‘cattolico’-hegeliana): “L’ideale – egli scrive – sarebbe naturalmente una comunità umana che 

avesse assoggettato la sua vita pulsionale alla dittatura della ragione. Nient’altro potrebbe produrre 

un’unione altrettanto perfetta e tenace, capace di resistere perfino alla rinunzia di vicendevoli 

legami emotivi. Ma, con ogni probabilità, questa è una speranza utopistica. Le altre vie per impedire 

indirettamente la guerra sono certo più praticabili, ma non danno garanzie di un rapido successo. E’ 

triste pensare a mulini che macinano talmente adagio che la gente muore di fame prima di ricevere 

la farina” (S. Freud, op. cit., p. 301). 
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UNA COINCIDENZA E UNA SOMIGLIANZA PERTURBANTE. Ma Freud è Freud. E “il 

combattente Sigmund Freud” (Motivazione del “Premio Goethe”, cit., p. 5)  non si arrende. 

 Continua a cercare la via per uscire dall’inferno e dalla guerra, e ripensa al lavoro e al percorso 

fatto. Ora – nel 1932, ritorna ancora sull’opera dell’ingegnere, filantropo, e scrittore Josef Popper-

Lynkeus (1838-1921), in particolare sulle “Fantasie di un realista”, libro pubblicato a Vienna nel 

1899, contemporaneamente a L’interpretazione dei sogni! Freud vi aveva già riflettuto nel 1909 e 

nel 1923, ma ora – nel decimo anniversario della sua morte  e in coincidenza con la riflessione sul 

“Perché la guerra?” -  vi torna di nuovo su e scrive il breve testo, “I miei rapporti con Josef 
Popper-Lynkeus”. L’esposizione è felice, limpida. Freud riannoda in modo brillante le sue idee e 

sembra aver ritrovato pace, serenità …  per proseguire la sua opera e la sua  interpretazione dei 

sogni. la sua  auto-analisi. 
  

Nel libro di Popper-Lynkeus, uno dei racconti in esso contenuti, “Traumen wie Wachen” (“Sogno 
come veglia”)  aveva toccato il “più vivo interesse” di Freud,  perché vi è descritto un uomo, un 

personaggio che vive consapevolmente e in modo non conflittuale (senza rimozione e deformazione 

onirica) il rapporto sogno-veglia: “Io sono uno e indiviso, gli altri sono divisi e le due parti in cui si 

dividono – il vegliare e il dormire – sono fra loro quasi perennemente in guerra”.  

 

Freud interpreta tale ‘particolarità’, come caratteristica della personalità dello stesso Popper-

Lynkeus: “All’uomo che non sognava diversamente da come pensava quand’era sveglio, Popper 

aveva attribuito la medesima interiore armonia che egli, in quanto riformatore sociale, sperava di 

infondere nello Stato. E se la scienza ci diceva che un tale uomo alieno da qualsiasi nequizia e 

falsità non s’era mai visto, né comunque avrebbe potuto sopravvivere, si poteva tuttavia arguire che 

un’eventuale approssimazione a tale ideale Popper l’aveva trovato in sé stesso” (op. cit., pp.313-

314).     

  

La ‘sfida’ - sia sul piano teorico sia personale - è grande, ma Freud ‘preferisce’ non 

raccoglierla. Alla fine scrive:  “Colpito profondamente dalla coincidenza fra il mio sapere e il suo 

cominciai a leggere tutti i suoi scritti (….)  finché l’immagine di questo uomo semplice e grande, 

che fu un pensatore e un critico, ma al tempo stesso un uomo affabile e cordiale, e un riformatore, si 

delineo chiaramente davanti a me. Meditai a lungo sui diritti dell’uomo per i quali egli si era 

battuto, e di cui volentieri mi sarei fatto paladino anch’io, né mi lasciai distogliere dal pensiero che 

l’organizzazione della natura da una parte, e le finalità della società umana dall’altra, non 

giustificavano appieno tali rivendicazioni. Una particolare simpatia mi spingeva verso di lui, perché 

anch’egli aveva evidentemente provato l’amarezza dell’essere ebrei ed era stato dolorosamente 

colpito dalla vacuità degli ideali culturali di questa nostra epoca” (op. cit., p. 314).  

  

Il nodo edipico stringe sempre di più. Di Josef Popper-Lynkeus,  Freud  ha doppiamente paura, 

sia perché  lo mette di fronte a se stesso, sia perché  gli indica anche il cammino da fare – come il 

padre Jakob! Per ora (1932),  ancora una volta  nega, rimuove,   e ammette: “Ma non cercai di 

conoscerlo (…) Dopo tutto Josef Popper veniva dalla fisica: era stato un amico di Ernst Mach. Non 

volevo assolutamente che venisse guastata la lieta impressione suscitata dalla coincidenza delle 

nostre posizioni sul problema della deformazione onirica”. E così, in-credibilmente, mette una 
pietra tombale sul discorso: “ Continuai dunque a rimandare un incontro con lui, finché fu troppo 

tardi e mi dovetti accontentare di salutare il suo busto situato nel parco che sta di fronte al nostro 

palazzo municipale” (op. cit., p. 314). Per Freud sembra negata ogni via d’uscita: il complesso 

edipico gli appare insuperabile.  Nella sua “fantasia di un realista” e, nel suo mondo di “sogno 
come veglia”, tra il padre e  il figlio la guerra continua ad apparire  interminabile e ineliminabile - 

e la morte (come insegna la fisica di Mach e di Popper) è più forte della vita e dell’amore. L’ateo 

vince sull’ebreo – il figlio uccide il padre e si consegna allo stesso destino del  padre ...     
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1933: L’ORA DELLA DECISIONE PER HEIDEGGER.  
  

 A fine gennaio del 1933, Adolf Hitler giunge al potere. Nello stesso anno, Martin Heidegger 

diventa rettore dell’Università di Friburgo ed esprime pieno ed inequivocabile appoggio al regime 

nazista, con il suo famoso discorso su “L’autoaffermazione dell’università tedesca”. Per Heidegger 

non c’è alcun dubbio che Hitler sia il Messia del popolo tedesco, come ripeterà   in uno  scritto sul 

giornale degli studenti dell’Università,  il 3 novembre del 1933: “Il Fuhrer stesso e lui soltanto è la 
realtà tedesca e la sua legge, oggi e da oggi in poi. Rendetevene conto sempre di più: da ora ogni 
cosa richiede decisione, e ogni azione responsabilità”. La notte scende sulla Germania, e su tutta 

l’Europa: in un’intervista del 1966, Heidegger,  pur mai pentendosi dei suoi trascorsi 

nazionalsocialisti, dichiarerà che “Solo un Dio ci può salvare”.    

  

 

1933: L’ORA DEL PERICOLO PER FREUD. IL CAPPELLO NEL FANGO E LA 
RIPETIZIONE COME RIPRESA.   

  

“Così, una volta, [mio padre]  mi fece questo racconto per dimostrarmi quanto migliore del suo 
fosse il tempo in cui ero venuto al mondo io. “ Quand’ero giovanotto – mi disse- un sabato andai a 
passeggio per le vie del paese dove sei nato. Ero ben visto, e avevo in testa un berretto di pelliccia, 
nuovo. Passa un cristiano e con un colpo mi butta il berretto nel fango urlando: “Giù dal 
marciapiede, ebreo!” “E tu cosa facesti?- domandai io. “Andai in mezzo la via e raccolsi il 
berretto”, fu la sua pacata risposta. Ciò non mi sembrò eroico da parte di quell’uomo grande e 
robusto che mi teneva per mano” (S. Freud, L’interpretazione dei sogni).. 
  

VIENNA, BERGGASSE 19. Nel 1933, il padre di una paziente italiana, amico di Mussolini, 

chiede a Freud un libro da offrire al Duce. Per i tempi che corrono, la richiesta è ‘oscena’: Freud è 

sollecitato a ‘scappellarsi’ di fronte al Duce! E’ in trappola, sia in quanto ebreo sia in quanto ateo. 

Che fare?!  Da ateo non ci sarebbe nessun problema: si tratterebbe di fare un omaggio al Lupo, al 

figlio della Lupa (Roma), e di gridare – come e con i tutti i fratelli della ‘eterna’ tradizione 

faraonica e hobbesiana – “Viva il Lupo”! Da ebreo e semita (si cfr. L’interpretazione dei sogni, a 

proposito di Annibale Barca) togliersi il cappello e  mettere la testa nella bocca del Lupo, sarebbe 

peggio del berretto gettato nel fango (come nel racconto dell’esperienza del padre, riportata nella 

Interpretazione dei sogni) - un' ultima e definitiva umiliazione: Freud ha 77 anni ed è malato di 

tumore alla mascella da tempo.  

  

Una risposta di fuoco! Con calma, Freud prende il libretto di Perché la guerra?, da poco uscito,e 

glielo dà, con la dedica: “Da parte di un vecchio che saluta nel Legislatore l’Eroe della 
cultura”. Una risposta e due messaggi: uno a Mussolini e uno a Mosè!!! Nello stesso tempo ha reso 

l’ultimo omaggio al Lupo e  finalmente al Legislatore e al Liberatore di tutto il suo popolo. 

  

La comunicazione non oppositiva con l’amato padre Jakob e con Mosè è stata ristabilita!  Freud si è 

svegliato dal sonno dogmatico e, in modo brillantissimo, ha vinto la paura della morte, non ha 

offeso il Lupo, il Duce di Roma (che forse – insieme alla diplomazia americana e inglese – diede un 

contributo alla liberazione di Freud dalle mani della Gestapo nel 1938),  ha salvato se stesso,  e “la 

capra e i cavoli”. Non è che l’inizio – un nuovo inizio!  

  

Non tutto è chiaro ovviamente, ma Freud riprende coraggiosamente  il discorso già fatto su quale 

sia la strada che “condusse dalla violenza al diritto” (da Totem e tabù a Perché la guerra?)  e 

comincia a lavorare (1934) su “L’uomo Mosè e la religione monoteistica”, senza sosta -  non finirà 

 più se non nel 1938, poco prima di morire, il 23 settembre 1939..  
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“Fino a quando zoppicheremo con i due piedi?” (Elia. 1 Re: 18.21). Freud, benché consapevole 

che il suo lavoro e il suo contributo si portino dietro (ancora non sciolti) elementi della trama 
edipica, a conclusione della sua vita è contento di quanto ha realizzato, sia per quello che ha fatto 

nel suo percorso di ricerca sia per quello che è riuscito a dire e a scrivere in L’uomo Mosè e la 
religione monoteistica.  

  

 

 

E’ soddisfatto. Quest’ultimo lavoro lo ritiene una bella e soddisfacente conclusione della sua vita: 

ha dato alla luce una bambina che cammina da sola e sta imparando già a ballare! Con l’aiuto di 

Edipo ha gettato una grande luce su Mosè e con l’aiuto di Mosè ha gettato una grande luce su 

Edipo. Con questo doppio movimento, egli ha liberato il cielo - e la terra. Detto diversamente: 

contrariamente a quanto ancora si ripete, anche dopo Auschwitz, con Freud non è più possibile né 

pensare né confondere l’Uno del Legis-latore Mosè con l’Uno del Sapere e del Potere del Faraone, 

di Platone, e dei Grandi Sacerdoti delle religioni tradizionali (e, in particolare, dell’ebraismo, del 

cattolicesimo, e dell’islamismo). L’Uno di “l’uomo Mosè e della religione monoteistica” non ha 

niente a che fare con l’Uno dei vari imperialismi e fondamentalismi, atei e devoti! 
  

 
MEMORIA DELLA LINGUA (E DELLA LEGGE) DELL’ UNO “MOSAICO”. Dei limiti e 

dei pregi del lavoro di Freud, Albert Einstein (l’ amico, che viene “dalla fisica”)   ha detto e capito 

forse meglio e di più di molti altri (filosofi, teologi, e psicoanalisti). In modo forte, sottile, e 

fulminante -  così gli scrisse il 4 maggio 1939: “Ammiro particolarmente il Suo Mosè, come del 
resto tutti i Suoi scritti, da un punto di vista letterario. Non conosco alcun contemporaneo che 
abbia presentato le sue argomentazioni in lingua tedesca  in modo così magistrale” (S. Freud, 

Opere 11, cit., p. 333). Non poteva ricordare meglio a Freud sia  il “Premio Goethe” e lo stesso 

Goethe, sia l’amico di Ernst Mach, Josef Popper-Lynkeus, sia la Lingua e la Legge del  Liberatore e 

Legis-latore Mosè!  

    

LONDRA, 20 MARESFIELD GARDENS. Nella sua nuova casa, Sigmund Freud vive i suoi 

ultimi giorni, con la moglie, Martha Bernays,  e la figlia, Anna Freud  – Martha morirà nel 1951 e 

Anna nel 1982. Non siamo di fronte ad Edipo e Mosè non gli ha lanciato alcuna maledizione (si cfr. 

Jakob Hessing, La maledizione del profeta. Tre saggi su Freud, Editrice La Giuntina, Firenze 

1991)!   Agli inglesi  preoccupati - come alla Direttrice del “Time and Tide” – che  gli parlano di un 

 “certo aumento dell’antisemitismo anche” in Inghilterra,  il 16 novembre 1938, alla fine di una 

breve lettera (S. Freud, op. cit., pp. 656-657), egli scrive: “Le attuali ondate di persecuzioni non 
dovrebbero suscitare un’ondata di compassione in questo paese?”.  

  

VARSAVIA 2008. La risposta di Freud del 1938  non è molto diversa (cum grano salis!) da quella 

data - nel maggio del 2008 - dall’eroe del ghetto di Varsavia, Marek Edelmann, a Gad Lerner, che 

gli chiese “il perché dell’ostinazione con cui era rimasto a fare il guardiano delle tombe del suo 

popolo”: «Perché qualcuno provi dispiacere quando lo guardo negli occhi. Voglio dispiacere a 
quelli che sono contenti che gli ebrei siano morti in Polonia. Hanno vergogna di guardarmi negli 
occhi, hanno paura di me. E questo mi fa piacere perché non hanno paura di me, ma della 
democrazia» (Gad Lerner, Varsavia. Nel ghetto di Edelmann, la Repubblica, 19.04.2010). 
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LA LEZIONE DI FREUD: NEGARE AL FARAONE LA VITTORIA POSTUMA. Se si 

vuole, e senza nessuna forzatura, si può ben dire che L’uomo Mosè e la religione monoteistica sia e 

sia stato di Freud il più prezioso contributo, a pensare meglio la lotta contro l’antisemitismo e 

contro il nazismo. Nel 1970, Emil Fackenheim istituisce la 614ma norma del canone ebraico: “È 
fatto divieto agli ebrei di concedere a Hitler vittorie postume” (Emil L. Fackenheim, La presenza di 
Dio nella storia. Saggio di teologia ebraica, Queriniana, Brescia1977, pp. 97-99 e 111-112). Nel 

1982 pubblica “Tiqqun. Riparare il mondo. I fondamenti del pensiero ebraico dopo la Shoah” 

(Medusa, Milano 2010): in questo, in particolare, di Sigmund Freud nemmeno una parola. Questo 

modo di comportarsi non mi sembra che sia un modo corretto  per “essere giusti con Freud” 

(Jacques Derrida, 1992), né  una buona premessa per trasformare o riparare il mondo! 
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2. EICHMANN A GERUSALEMME NEL 1961: DOPO AUSCHWITZ, KANT "ALLA 

BERLINA". Hannah Arendt, Emil Fackenheim, e l’ "Imperativo Categorico del Terzo 

Reich".    
 

 

Premessa 

KANT E L’USCITA DALLO STATO DEL FARAONE, DALLO STATO DI MINORITA’. 

Uscire dall’Egitto non è un giochino né una passeggiata. Mettersi sulla strada della liberazione 

significa attraversare il deserto, affrontare una “discesa all’Averno”! Come sa e insegna Kant, per 

uscire dallo stato di minorità, occorre “il coraggio di servirsi del proprio intelletto senza esser 

guidati da un altro”. E la cosa è difficile sia dal lato del coraggio sia dal lato del servirsi del proprio 
intelletto: è “difficile per ogni singolo uomo districarsi dalla minorità che per lui è diventata una 

seconda natura. E’ giunto perfino ad amarla”. Inoltre, a “far sì che la stragrande maggioranza degli 

uomini (e con essi tutto il bel sesso) ritenga il passaggio allo stato di maggiorità, oltreché difficile, 

anche molto pericoloso, provvedono già quei tutori che si sono assunti con tanta benevolenza l’alta 

sorveglianza sopra costoro”(I. Kant, Risposta alla domanda: che cosa è l’illuminismo, 1783). 

Pensare è interpretare. La critica è un esame e un giudizio (I. Kant, “I sogni di un visionario 
spiegati con i sogni della metafisica”, 1766), per decidere in che direzione andare! Quale Legge 

seguire come criterio? La Legge del Faraone o la Legge di Mosè - del “Super-Io” o dell’“Oltre-Io”? 

Restare in Egitto è restare minorenni per sempre. Pensare da sé, orientarsi nel pensiero, non è 

facile: “significa cercare in se stessi (vale a dire nella propria ragione) il criterio supremo della 

verità”, significa “chiedere a se stessi, in tutto ciò che si deve accogliere, se si ritiene fattibile che il 

fondamento in base a cui lo si accoglie, o anche la regola che consegue a quel che si accoglie, 

vengano elevati a principio universale dell’uso della nostra ragione. Ognuno può fare su stesso 

questo esperimento, e vedrà che in quest’esame la superstizione e l’esaltazione ben presto si 

dilegueranno, anche se egli stesso non avesse le cognizioni necessarie a confutare entrambe con 

argomenti oggettivi. Egli infatti si serve esclusivamente della massima dell’autoconservazione della 

ragione”(I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, 1786). 

Questo esame comporta un “esame di noi stessi, il quale richiede che si scruti l’abisso del cuore 

sino nelle sue profondità più nascoste (...) che egli cominci a sbarazzarsi di ogni ostacolo interno 

(creato dalla cattiva volontà che si annida in lui), e che s’affatichi poi a sviluppare in sé le innate 

disposizioni di una buona volontà, che non possono mai andare interamente perdute. Soltanto la 

discesa all’Averno della conoscenza di noi stessi apre la via che innalza all’apoteosi” (I. Kant, La 
metafisica dei costumi, 1797 - Laterza, Bari 1983, p. 302). 
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B. GERUSALEMME, 1961: KANT, ADOLF EICHMANN, E L’IMPERATIVO 

CATEGORICO DI HEIDEGGER. L’ABBAGLIO DI HANNAH ARENDT PRIMA E DI 

EMIL L. FACKENHEIM DOPO. 

  

 

 

§ 1933: L’ORA DELLA DECISIONE PER HEIDEGGER. A fine gennaio 

del 1933, Adolf Hitler giunge al potere. Nello stesso anno, Martin 

Heidegger diventa rettore dell’Università di Friburgo ed esprime pieno 

ed inequivocabile appoggio al regime nazista, con il suo famoso discorso 

su “L’autoaffermazione dell’università tedesca”. Per Heidegger non c’è 

alcun dubbio che Hitler sia il Messia del popolo tedesco, come ripeterà in 

uno scritto sul giornale degli studenti dell’Università, il 3 novembre del 

1933: “Il Fuhrer stesso e lui soltanto è la realtà tedesca e la sua legge, oggi 

e da oggi in poi. Rendetevene conto sempre di più: da ora ogni cosa 

richiede decisione, e ogni azione responsabilità”. La notte scende sulla 

Germania, e su tutta l’Europa: in un’intervista del 1966, Heidegger, pur 

mai pentendosi dei suoi trascorsi nazionalsocialisti, dichiarerà che “Solo 
un Dio ci può salvare”.(Cfr. Federico La Sala, Sigmund Freud e la Legge 
dell' "Uno” ... "L’Uomo Mosè e la religione monoteistica" 
Un’indicazione per una rilettura).  

  

 

 ADOLF EICHMANN CHIARISCE COME E’ DIVENUTO “ADOLF EICHMANN”, MA 

HANNAH ARENDT TESTIMONIA CONTRO SE STESSA E BANALIZZA: “IO PENSO 

VERAMENTE CHE EICHMANN FOSSE UN PAGLIACCIO”(H. ARENDT, Che cosa resta? 
Resta la lingua materna. Conversazione di Hannah Arendt con Gunther Gaus, 1964 - in “Aut Aut”, 

239-240, 1990) 

“La conferenza di Wannsee, ovvero Ponzio Pilato”. Nel capitolo settimo di “La banalità del 

male” (Feltrinelli, Milano 2007) Hannah Arendt affronta “il discorso sulla coscienza” di Adolf 

Eichmann. Seguendo il filo delle sue dichiarazioni, ella scrive che il vero e proprio punto di svolta 

della sua vita,“il momento cruciale”, avvenne “nel gennaio del 1942, quando ebbe luogo la 

conferenza che i nazisti usarono chiamare dei segretari di Stato, ma che oggi è più nota con nome di 

Conferenza di Wannsee, dal sobborgo di Berlino in cui fu convocata da Himmler” (p. 120): 

“(...) quella giornata fu indimenticabile per Eichmann. Benché egli avesse fatto del suo meglio 

per contribuire alla soluzione finale, fino ad allora aveva sempre nutrito qualche dubbio su “una 

soluzione cosí violenta e cruenta”. Ora questi dubbi furono fugati. “Qui, a questa conferenza, 
avevano parlato i personaggi piú illustri, i papi del Terzo Reich”. Ora egli vide con i propri occhi e 

udí con le proprie orecchie che non soltanto Hitler, non soltanto Heydrich o la “sfinge” Muller, non 

soltanto le SS o il partito, ma i piú qualificati esponenti dei buoni vecchi servizi civili si 

disputavano l’onore di dirigere questa “crudele” operazione. “In quel momento mi sentii una specie 
di Ponzio Pilato, mi sentii libero da ogni colpa”. Chi era lui, Eichmann, per ergersi a giudice? Chi 
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era lui per permettersi di “avere idee proprie”? Orbene: egli non fu né il primo né l’ultimo ad essere 

rovinato dalla modestia. 

Così la sua attività prese un nuovo indirizzo, divenendo ben presto un lavoro spicciolo, di tutti i 

giorni. Se prima egli era stato un esperto in “emigrazione forzata”, ora diventò un esperto di 

“evacuazione forzata”. In un paese dopo l’altro gli ebrei dovettero farsi schedare, furono costretti a 

portare il distintivo giallo per essere riconoscibili a prima vista, furono rastrellati e deportati e i vari 

convogli vennero spediti a questo o a quel campo di sterminio dell’Europa orientale, a seconda del 

“posto” disponibile in quel dato momento” (p. 122 - c. vi miei, fls). 

“I doveri di un cittadino ligio alla legge” - dell’Imperatore-Dio. Nel capitolo ottavo, il resoconto 

prosegue, e così inizia: 

“Eichmann ebbe dunque molte occasioni di sentirsi come Ponzio Pilato, e col passare dei mesi e 

degli anni non ebbe più bisogno di pensare. Così stavano le cose, questa era la nuova regola, e 

qualunque cosa facesse, a suo avviso la faceva come cittadino ligio alla legge. Alla polizia e alla 

Corte disse e ripeté di aver fatto il suo dovere, di avere obbedito non soltanto a ordini, ma anche 

alla legge. 

Eichmann aveva la vaga sensazione che questa fosse una distinzione importante, ma né la difesa né 

i giudici cercarono di sviscerare tale punto. Oltre ad aver fatto quello che a suo giudizio era il 

dovere di un cittadino ligio alla legge, egli aveva anche agito in base a ordini - preoccupandosi 

sempre di essere“coperto” -, e perciò ora si smarrì completamente e finì con l’insistere 

alternativamente sui pregi e sui difetti dell’obbedienza cieca, ossia dell’“obbedienza cadaverica”, 

Kadauergehorsam, come la chiamava lui. 

La prima volta che Eichmann mostrò di rendersi vagamente conto che il suo caso era un po’ diverso 

da quello del soldato che esegue ordini criminosi per natura e per intenti, fu durante l’istruttoria, 

quando improvvisamente dichiarò con gran foga di aver sempre vissuto secondo i principî dell’etica 

kantiana, e in particolare conformemente a una definizione kantiana del dovere. 

L’affermazione era veramente enorme, e anche incomprensibile, poiché l’etica di Kant si fonda 

soprattutto sulla facoltà di giudizio dell’uomo, facoltà che esclude la cieca obbedienza. Il giudice 

istruttore non approfondì l’argomento, ma il giudice Raveh, vuoi per curiosità, vuoi perché 

indignato che Eichmann avesse osato tirare in ballo il nome di Kant a proposito dei suoi misfatti, 

decise di chiedere chiarimenti all’imputato. E con sorpresa di tutti Eichmann se ne uscì con una 

definizione più o meno esatta dell’imperativo categorico: “Quando ho parlato di Kant, intendevo 
dire che il principio della mia volontà deve essere sempre tale da poter divenire il principio di leggi 
generali” (il che non vale, per esempio, nel caso del furto o dell’omicidio, poiché il ladro e 

l’omicida non possono desiderare di vivere sotto un sistema giuridico che dia agli altri il diritto di 

derubarli o di assassinarli). 

Rispondendo ad altre domande, Eichmann rivelò di aver letto la Critica della ragion pratica di 

Kant, e quindi procedette a spiegare che quando era stato incaricato di attuare la soluzione finale 

aveva smesso di vivere secondo i principî kantiani, e che ne aveva avuto coscienza, e che si era 

consolato pensando che non era più “padrone delle proprie azioni”, che non poteva far nulla per 

“cambiare le cose”. 

Alla Corte non disse però che in questo periodo “di crimini legalizzati dallo Stato” - così ora lo 

chiamava - non solo aveva abbandonato la formula kantiana in quanto non più applicabile, ma 

l’aveva distorta facendola divenire: “agisci come se il principio delle tue azioni fosse quello stesso 
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del legislatore o della legge del tuo paese”, ovvero, come suonava la definizione che 

dell’“imperativo categorico nel Terzo Reich” aveva dato Hans Frank e che lui probabilmente 

conosceva: “agisci in una maniera che il Fuhrer, se conoscesse le tue azioni, approverebbe” (Die 
Technik des Staates, 1942, pp. 15-16). 

Certo, Kant non si era mai sognato di dire una cosa simile; al contrario, per lui ogni uomo diveniva 

un legislatore nel momento stesso in cui cominciava ad agire: usando la “ragion pratica” ciascuno 

trova i principî che potrebbero e dovrebbero essere i principî della legge. Ma è anche vero che 

l’inconsapevole distorsione di Eichmann era in armonia con quella che lo stesso Eichmann 
chiamava la teoria di Kant “ad uso privato della povera gente”. In questa versione ad uso privato, 

tutto ciò che restava dello spirito kantiano era che l’uomo deve fare qualcosa di più che obbedire 

alla legge, deve andare al di là della semplice obbedienza e identificare la propria volontà col 

principio che sta dietro la legge -la fonte da cui la legge è scaturita. Nella filosofia di Kant la  fonte 
era la ragion pratica; questa, per Eichmann, era la volontà del Fuhrer. 

Buona parte della spaventosa precisione con cui fu attuata la soluzione finale (una precisione che 

l’osservatore comune considera tipicamente tedesca o comunque caratteristica del perfetto 

burocrate) si può appunto ricondurre alla strana idea, effettivamente molto diffusa in Germania, che 

essere ligi alla legge non significa semplicemente obbedire,ma anche agire come se si fosse il 
legislatore che ha stilato la legge a cui si obbedisce. Da qui la convinzione che occorra fare di più 

di ciò che impone il dovere. 

Qualunque ruolo abbia avuto Kant nella formazione della mentalità dell’“uomo qualunque” in 

Germania, non c’è il minimo dubbio che in una cosa Eichmann seguì realmente i precetti kantiani: 
una legge è una legge e non ci possono essere eccezioni. A Gerusalemme egli ammise di aver fatto 

un’eccezione in due casi, nel periodo in cui “ottanta milioni di tedeschi” avevano ciascuno “il suo 

bravo ebreo”, aveva aiutato una cugina mezza ebrea e una coppia di ebrei viennesi, cedendo alle 

raccomandazioni di suo “zio”. 

Questa incoerenza era ancora un ricordo spiacevole, per lui, e così durante l’interrogatorio dichiarò, 

quasi per scusarsi, di aver “confessato le sue colpe” ai superiori. Agli occhi dei giudici questa 

ostinazione lo condannò più di tante altre cose meno incomprensibili, ma ai suoi occhi era proprio 

questa durezza che lo giustificava, così come un tempo era valsa a tacitare quel poco di coscienza 

che ancora poteva avere. Niente eccezioni: questa era la prova che lui aveva sempre agito contro le 

proprie “inclinazioni”, fossero esse ispirate dal sentimento o dall’interesse; questa era la prova che 

lui aveva fatto sempre il proprio “dovere” (...)" (pp142.144). 

C. 

COME L’IMPERATIVO CATEGORICO DI KANT DIVENTA L’IMPERATIVO CATEGORICO 

DI EICHMANN? 

Emil L. Fackenheim, nel suo lavoro “Tiqqun. Riparare il mondo”, Medusa Edizioni, Milano, 

2010) scrive: “Quando un ebreo pensa a Hitler, ricorda il Faraone, Amalek, Haman: quest’ultimo 

forse è quello che si avvicina di più al dittatore tedesco. Il Faraone aveva reso schiavi gli Israeliti. 

Amalek attaccava i più deboli. Ma fu Haman che pianificò di uccidere tutti gli ebrei” (p. 25). Al 

centro della sua riflessione filosofica e teologica - a partire dal nostro presente storico, dopo 

Auschwitz e dopo la nascita dello Stato di Israele - è proprio lo sforzo di negare al Faraone, a Hitler, 

la vittoria postuma. 
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Ma, se questo è il problema e l’obiettivo, è decisamente grave che un ‘architetto’, che va alla ricerca 

di nuovi “fondamenti del pensiero ebraico dopo la Shoah”, metta fuori campo il contributo di Freud 

e, in particolare, il suo ultimo lavoro:“L’uomo Mosè e la religione monoteistica” (1938). E dice di 

una più generale e sintomatica assenza di controllo critico sul suo intero percorso e sulla sua 

proposta di ‘costruzione’. Non essendo stato giusto con Freud, non lo è stato nemmeno con Kant, il 

filosofo dell’”uscita dallo stato di minorità” (o, se si vuole, dall’Egitto). E così anche con Mosè - e 

con se stesso! 

Pur essendo fermamente convinto che “solo tenendo saldamenti fermi nel contempo “è” e “non 
dover essere”, il pensiero può guadagnare una sopravvivenza autentica”, che “il pensiero cioè deve 
assumere la forma della resistenza”, e, ancora, che “il pensiero resistente deve puntare oltre la 
sfera totale del pensiero, a una resistenza che non sia solo nel “mero” pensiero, ma in un’azione 
pubblica, in una vita in carne e ossa” (op. cit., p.208), alla fine, finisce anch’egli nel cadere nella 

trappola della “dottrina - largamente citata, largamente diffusa, largamente accettata della banalità 

del male” (op. cit., p. 206). 

In una “Lezione pronunciata l’11 aprile 1993 presso l’Università Martin Luther di Halle-

Wittenberg”, dal titolo “Auschwitz come sfida alla filosofia e alla teologia”, Fackenheim dice e 

scrive: “L’anno è il 1961. Il famigerato omicida di massa Adolph Eichmann (...) catturato dagli 

agenti israeliani e tratto da Buenos Aires in Israele, è (...) sotto processo a Gerusalemme. Il processo 

si stava protraendo di molto. A un certo punto i giudici chiedono conto all’accusato delle sue 

convinzioni personali, e questi menziona l’etica di Kant. I giudici devono aver sobbalzato (...) Tutti 

e tre erano tedeschi di origine, e in quanto tali dovevano avere una certa dimestichezza con Kant. 

Uno di essi, Yitzhak Rawe, non riuscì a trattenersi: Potrebbe Eichmann spiegare la filosofia morale 

di Kant? E con sorpresa di tutti, l’accusato diede una sintesi confusa ma in qualche modo adeguato. 

L’uomo che probabilmente passerà alla storia come il più grande organizzatore di omicidi di massa, 

conosceva, credeva e talvolta metteva in pratica pezzi dell’insegnamento di Immanuel Kant, il più 

grande filosofo tedesco” (cfr. Emil L. Fackenheim, Tiqqun. Riparare il mondo. I fondamenti del 
pensiero ebraico dopo la Shoah, Milano, Medusa, 2010, , p. 290). 

Fackenheim resta abbagliato. Comprende - e condivide con Hannah Arendt (op. cit., p. 300, nota 

3) - che “Per Eichmann «Legge» in fin dei conti significava una sola cosa Fuhrerbefehl [ordine del 

Fuhrer], chiaro netto, inequivocabile. Che avesse letto o no il libro di Hans Frank, imputato nel 

processo di Norimberga, La tecnica dello Stato, egli obbedì a quella nuova, originale versione 

dell’Imperativo Categorico promossa dall’autorevole pensatore: «Agisci in modo tale che il Fuhrer, 
se conoscesse la tua azione, approverebbe»”(op. cit., p. 291). Ma - come Hannah Arendt - non 

riesce a capire, e il suo precetto di “negare al Faraone la vittoria postuma” diventa solo un ennesimo 

‘precetto’. 

Tuttavia, se il nodo non sciolto sta come una montagna su tutto il suo lavoro, ha il merito di aver ri-

proposto la domanda decisiva: “come fu possibile la hitlerizzazione dell’Imperativo Categorico 

di Kant? E perché è ancora attuale oggi?” (op. cit., p. 293). E non è poco! 
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3. KANT, IL “MOSE’ DELLA NAZIONE TEDESCA” E LE ORIGINI 

DELL'“IMPERATIVO CATEGORICO” DI HEIDEGGER E DI EICHMANN.   
 

  
  
In Germania, la “distorsione” e le premesse della ”hitlerizzazione di Kant” avviene già alla fine del 

1700, ad opera di  Fichte prima e di Holderlin, Schelling, e Hegel poi. Contro il programma critico 

di Kant che, già con “i sogni di un visionario spiegati coi sogni della metafisica” (1766) prima e 

soprattutto con la “Critica della ragion Pura” (1781 e del 1787) dopo, ha ‘ghigliottinato’ 

(anticipando gli eventi: la rivoluzione francese e la morte di Luigi XVI) il “Dio” dei Faraoni (atei e 

devoti) e – senza negare la rivelazione (l’antropologico “bisogno razionale” della ragione) – ha 

sbarrato la strada a ogni possibilità di una metafisica e di una teologia come scienza,   è  Johann G. 

Fichte. Questi, nato nel 1762, nello stesso anno della pubblicazione dell’Emilio e del Contratto 
sociale di J.-J. Rousseau, è segnato paradossalmente dalla lettura del Robinson Crusoe di Daniel 

Defoe.   

  

Nel 1791 con il “Tentativo di critica di ogni rivelazione” (1792), Fichte dà l’avvio al suo 

programma, sottopone il discorso di Kant a una radicale distorsione  e comincia le sue lezioni “sui 
doveri degli eruditi” (sulla cosiddetta “Missione del dotto”, un tema che sarà al centro le sue 

preoccupazioni fino al 1811-1812, quando sarà eletto rettore del’Università di Berlino),  dà il via 

libera al sogno di una restaurazione  della “Scienza” (“Sul concetto della dottrina della scienza“, e 

il “Fondamenti della intera dottrina della scienza” sono del 1794) e, infine, con i  “Discorsi alla 
nazione tedesca” (1807-8),  lavora a stimolare un risveglio politico e morale della coscienza 

nazionale in modo già fortemente nazionalistico.   

  

Hegel, in una lettera a Schelling del 1795, documenta molto bene l’atmosfera “romantica e mistica” 

della strada aperta da Fichte e subito condivisa da lui stesso, Schellin, e Holderlin,  e a Schelling 

 scrive: “Holderlin mi scrive da Jena di tanto in tanto. (…) Segue le lezioni di Fichte e ne parla con 

entusiasmo, come di un titano che combatte per l’umanità e la cui sfera d’azione non rimarrà 

certamente confinata tra i muri dell’aula accademica (…) Venga il regno di Dio e le nostre mani 

non restino in grembo (…) Ragione e libertà restano la nostra parola d’ordine, e il nostro punto 

d’incontro resta la chiesa invisibile” (G.W.F. Hegel, Lettere, Laterza, Bari 1972, p. 11-12).   

  

L’ “Idea per una storia universale dal punto di vista cosmopolitico” (Kant, 1784), per quanto 

ancora segnata da eurocentrismo e memoria delle origini greco-romane,  è buttata alle ortiche e 

l’ottica diventa sempre più (e già, minacciosamente) nazionale.  Nel 1799, quando Kant era ancora 

vivo (uno dei suoi ultimi scritti, “Logica”, uscì nel 1800), Holderlin lo consegna filosoficamente 

già morto agli amici del “seminario di Tubinga”  e lo im-mortala come la pietra fondante della 

costruzione dell’idealismo tedesco, come il “Mosè della nostra nazione, che conduce dal torpore 

egiziano nel libero, solitario deserto della speculazione, portandole dal sacro monte l’implacabile 

legge” (cit. in: Remo Bodei, Scomposizioni, Einaudi, Torino 1987, p. 90). E nel 1805, Hegel a 

Johann H. Voss (che aveva realizzato la traduzione tedesca dell’Odissea nel 1781 e dell’Iliade nel 

1793), scrive: “Lutero ha fatto parlare la Bibbia in tedesco, Lei, Omero: è il più grande regalo che 

possa essere fatto a un popolo; infatti un popolo rimane allo stato barbarico e non considera come 

sua proprietà le cose pregiate che viene a conoscere, finché non impara a riconoscerle nella propria 

lingua. Se Lei vuol dimenticare questi due esempi, Le dirò che il mio sforzo è diretto a far parlare la 

filosofia in tedesco”. E, poco oltre, aggiunge: “Per la Germania sembra essere venuto il tempo in 



 19 

cui la verità debba diventare manifesta, e che a Heidelberg possa sorgere una nuova aurora per la 

salvezza della scienza” (G.W.F. Hegel, Lettere, cit., p. 68).  

  

Hegel  sta alludendo alla imminente pubblicazione della “Fenomenologia dello Spirito”, ma è 

ancora incerto. Su Heidelberg si sbaglia, ma alla fine dell’anno successivo a Jena, occupata dai 

francesi,  abbagliato dalla luce dello Spirito del mondo, riceve l’ ‘investitura’ e scrive: “Ho visto 

l’Imperatore [Napoleone] – quest’anima del mondo – uscire a cavallo dalla città per andare in 

ricognizione; è in effetti, una sensazione meravigliosa vedere un tale individuo che qui, concentrato 

in un punto, seduto su un cavallo, s’irradia per il mondo e lo domina” (Lettera a Niethammer, op. 
cit., p. 77). Allora rompe ogni indugio e, preso dall’entusiasmo,  taglia il cordone all’ombelico del 

suo sogno (ma anche di Cartesio) e, agli inizi del 1807, butta giù la famosa ‘Vorrede’ (la 

“Prefazione” alla Fenomenologia dello Spirito), celebrata da Marcuse di “Ragione e Rivoluzione” 

come “una tra le più grandi imprese filosofiche di tutti i tempi, costituendo niente di meno che un 

tentativo di restaurare la filosofia come la forma più alta della conoscenza umana, come La 
Scienza”. Egli, finalmente, è giunto a cogliere e a ‘svelare’ al mondo l’ “elevatissimo concetto 

appartenente all’età moderna e alla sua religione”: l’Assoluto come Spirito (“l’Io che è Noi, e il Noi 

che è Io”)! E il sogno di “far parlare la filosofia in tedesco” comincia.  

            

Nel 1933, il discorso del rettorato del 1933 di  Martin Heidegger è solo la ‘logica’ conseguenza 

dell’assassinio non solo del “Mosè della nazione tedesca” (come voleva Holderlin), ma del Mosè 

Liberatore e Legislatore dell’intera tradizione abramica (ebraismo, cristianesimo, e islamismo) ed 

europea. L’ “Uno” di Mosè (“Ascolta Israele, il Signore nostro Dio, il Signore è Uno”), come l’ 

“uno”di Kant,  diventa l’uno della monarchia prussiana prima (si cfr. la “Critica della filosofia 
hegeliana del diritto pubblico” di K. Marx) e poi del Terzo Reich dopo! E il “Tu devi” (con il suo 

“io voglio”) dell’ “imperativo categorico” mosaico, cristiano e kantiano, diventa il “Tu devi” (con il 

suo “io voglio”) del Regno del Fuhrer-Dio – l’“imperativo categorico” di Heidegger come di 

Eichmann. Offesa più grande a Kant non poteva essere fatta e trappola più grande non poteva essere 

congegnata per la filosofia tedesca e per l’intera cultura europea.  

  

Ancora oggi, ci sono studiosi che sembrano “prendere sul serio il profetismo di Heidegger” e 

insistono a dare credibilità ai sogni dei visionari e dei metafisici: “Ad esempio, nella sua 

introduzione all’edizione italiana del volume [Risposta. A colloquio con Martin Heidegger, Guida, 

Napoli 1992], Eugenio Mazzarella scrive: “Paradossalmente è la perdita della patria che ridà ai 

tedeschi – come all’altro popolo eletto – una missione storico-universale nel senso dell’interiorità e 

della profezia, e non più in quello demonico del dominio planetario” (pp.34-35). Giustamente, 

Alessandro Dal Lago, scrive e commenta a riguardo: “No io non credo che alcun popolo abbia oggi 

missioni storiche, e tantomeno universali da compiere, persino nella interiorità della profezia. 

Semmai , la scena contemporanea esigerebbe che i pensatori, invece di bearsi della loro grande 

tradizione, si decidessero ad abbandonare interiorità e profezie, si confrontassero con il mondo (…) 

Ciò presuppone una ridiscussione dell’immaginario politico immanente nella filosofia stessa, a 

partire da quello strano pregiudizio per cui i filosofi, chissà perché, sarebbero in grado, più di ogni 

altro, di leggere il destino del mondo” (cfr. Alessandro dal Lago, Ma fu davvero la cattiva coscienza 
della Germania, l’Unità, 17 ottobre 1992, p. 18).  Purtroppo, dopo Auschwitz (1945) e dopo il 

processo di Eichmann a Gerusalemme (1961), lo Stato del Faraone e della minorità è ancora molto 

forte – e, ovviamente, la superstizione e l’esaltazione della ragione anche!       
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4. KANT, UN ALTRO KANT. LA LEZIONE DI MICHEL FOUCAULT E LA SORPRESA 

DI JURGEN HABERMAS. Una freccia scagliata al cuore del presente 

 

  

KANT E LA RIVOLUZIONE COPERNICANA. Se è vero, come è vero, che dopo Copernico 

“l’uomo rotola verso una X” (Nietzsche), è altrettanto vero che il teorico della “rivoluzione 

copernicana” in filosofia, una volta sepolto sotto le fondamenta dell’idealismo tedesco, ne 

condividerà le sorti, fino a essere considerato e  ‘naturalmente’ criticato come un restauratore super-
tolemaico (cfr., ad esempio, John Dewey, nella sua “Ricerca della certezza”, 1929) dell’ “impero” 

faraonico-idealistico. Il lavoro di Kant , negato e stravolto, scompare sotto un mare di sabbia 

‘egiziana’.  

  

E chi ha avuto il coraggio di affrontare la discesa all’Averno, ha realizzato la decisiva 

interpretazione dei “sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica”, e ha sottoposto ad 

analisi  critica la Ragione sì da portarla fuori dall’infantilismo (egocentrico e super-egoico), 

diviene per lo più invisibile allo stesso Freud (che pure si è occupato di archeologia e ha osato 

scendere anch’egli agl’Inferi, e  nonostante abbia avuto le sollecitazioni di un kantiano come 

l’autore delle “Fantasie di un realista”, Josef Popper-Lynkeus), che finisce per non cogliere a 

pieno  (Freud, 1924: "L’imperativo categorico di Kant si rivela così il diretto erede del complesso 
edipico") la portata antropologica del suo programma di ricerca .  

  

E, dopo di lui, come gli storici della psicoanalisi così gli storici della filosofia hanno continuato a 

camminare senza nemmeno vederlo. In un lavoro degli anni scorsi (1973) di due psichiatri e 

psicoanalisti francesi, che sono occupati della “naissance du psychanalyste de Mesmer a Freud” 

(cfr. Léon Chertok - Raymond de Saussure, “Freud prima di Freud. Nascita della psicoanalisi”, 

Laterza, Bari 1975) non un solo riferimento a Kant. In genere, ovviamente, molti gli 

approfondimenti sul rapporto Hegel-Freud. 

   

  

Paradossalmente è solo nel 1984, nella ricorrenza del bicentenario della celebre “Risposta alla 
domanda: Che cos’è l’Illuminismo?” (1784), che Foucault (poco prima di morire) si sveglia dal 

“sonno dogmatico” e lancia l’allarme e un "urlo", con la straordinaria lezione “Che cosa è 
l’Illuminismo? Che cosa è la Rivoluzione?”.  
  

Habermas è sorpreso e stravolto, la sua “ragione comunicativa” è messa in crisi: “Qui non si 

incontra - egli scrive -  il Kant familiare di Le mots et les choses, il critico della conoscenza che con 

la sua analitica della finitudine ha dischiuso l’epoca del pensiero antropologico e delle scienze 

umane. In questa lezione incontriamo un altro Kant (…) Foucault scopre in Kant il contemporaneo 

che trasforma la filosofia esoterica in una critica del presente che replica alla provocazione del 

momento storico” (J. Habermas, Una freccia scagliata al cuore del presente. A proposito della 
lezione di Michel Foucault su “Was ist Aufklerung?” di Kant, “Il Centauro”, 11-12, 1984, p.238). Il 

suo orizzonte, troppo segnato dalla “distorsione” hegeliana della “sostanza “ diventata “soggetto” e 

dall’entusiasmo ateo-devoto della “conciliazione del divino con il mondo”, non comprende a pieno 

il capovolgimento e la rottura della lezione foucaultiana. E, alla fine, seguendo il filo della “ragione 

e rivoluzione” hegeliana, continua il sonnolento  dialogo con il custode della tradizione ‘cattolica’ 

(platonico ed hegelo-marxista), l’amico Josef Ratzinger.  
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“Che cosa è l’Illuminismo? Che cosa è la Rivoluzione?”. Per Foucault, “in Che cosa è 
l’Illuminismo? emerge per la prima volta la domanda sul presente: che cosa accade oggi? Che 

succede ora? E che cosa è questa “ora”, al cui interno siamo gli Uni e gli Altri? E chi definisce il 

momento in cui scrive?”(p.229). E, poco oltre, precisa ancora: “In breve, mi sembra emergere in 

questo testo kantiano per la prima volta la domanda sul presente come evento filosofico cui 

appartiene lo stesso filosofo che di esso parla (…) Qui si vede anche che la domanda 

sull’appartenenza a questo presente non è più assolutamente per il filosofo la domanda sulla sua 

appartenenza ad una dottrina o tradizione; la domanda non riguarda più la sua appartenenza ad una 

comunità umana in generale, bensì la sua appartenenza ad un determinato “noi”, un noi che si 

riferisce ad un qualcosa di culturalmente comune, caratteristico per la sua attualità” (p. 230).  

Così l’Illuminismo “per noi diventa qualcosa di più di un episodio di storia delle idee. 

L’Illuminismo come domanda è iscritto dal XVIII secolo nel nostro pensiero”. E prosegue: “Ci 

sono dei pensatori che vogliono oggi conservare viva e intatta l’eredità dell’illuminismo. 

Lasciamoli alla loro devozione: essa è la più commovente forma di tradimento. Non si tratta oggi di 

custodire le spoglie dell’Illuminismo, si tratta piuttosto di tener viva come interrogazione e come 

oggetto teoretico la domanda sull’evento e sul suo senso: la domanda sulla storicità dell’idea di 

generale”(p. 235). 

  

L’ONTOLOGIA DI NOI STESSI. Per Michel Foucault, ora, Kant non  è più, non solo e non 

tanto, il pensatore che ha fondato “la tradizione che muove dalla domanda di quali siano le 

condizioni che consentono una vera conoscenza”, ma è anche e soprattutto l’inauguratore della 

tradizione che “pone la domanda: che cos’è attualità? Qual è il campo attuale delle esperienze 

possibili?”. E qui “non si tratta – scrive Foucault – di una analitica della verità, bensì di una sorta di 

ontologia del presente, di una ontologia di noi stessi” (M. Foucault, “Che cos’è l’Illuminismo? Che 
cos’è la Rivoluzione?”, Il Centauro, 11-12, 1984, p. 236). Anzi, a ben vedere, è da qui che bisogna 

riconsiderare la stessa tradizione dell’analitica della verità e riproblematizzare anche tutta la 

cosiddetta tradizione critica. E conviene (ne va della nostra stessa auto-comprensione) rileggere 

Kant di nuovo e da capo – dagli scritti pre-critici fino alla Logica (1800). Con Nietzsche (e contro 

Nietzsche), bisogna decidersi ad ammetterlo:  il “cinese di Konigsberg”  (con il suo “Io penso” e il 

suo “cielo stellato sopra di me” e il suo “Tu devi” e la sua  “legge morale dentro di me”), abita il 

cuore del presente e che la sua strada (ben illuminata) porta a una  "montagna” (“berg”), che è “la 

montagna del Re” (“Konigs-berg”)  - della sovranità di tutti gli esseri umani - e non la montagna 

 del Faraone-Dio e dei suoi sacerdoti atei e devoti!  
  

ESSERE GIUSTI CON KANT. Di Kant generalmente e per lo più si ricorda la “Critica della 
Ragion pura” (1781, 1787) e la “Critica della Ragion pratica (1788, 1792, 1797), e la famosa frase 

dell’inizio della “conclusione” della “Critica della Ragion pratica”, in cui egli parla delle 

coordinate fondamentali della sua vita, “il cielo stellato” e la “legge morale” (“Due cose hanno 
soddisfatto la mia mente con nuova e crescente ammirazione e soggezione e hanno occupato 
persistentemente il mio pensiero: il cielo stellato sopra di me e la legge morale dentro di me”),  ma 

solitamente si dimentica  che tali coordinate richiamano da una parte il lavoro di Newton  e 

dall’altro – senza dimenticare la decisiva scossa avuta dalla lettura delle opere di David Hume, che 

l’ha svegliato dal “sonno dogmatico” -  il lavoro di J.-J. Rousseau, si rischia  (come si è sempre 

fatto) di tradire profondamente lo spirito di Kant. Uno spirito nient’affatto pedante, ma ricco di 

infiniti e creativi capovolgimenti in tutto il suo lungo e straordinario lavoro.   
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L’INTERPRETAZIONE DEI “SOGNI”(1766). Per evitare riduzionismi ed equivoci, oltre che le 

trappole interpretative dei soliti “sognatori allucinati con l’aiuto della metafisica”, come terapia, 

vale la pena riprendere in mano l’interpretazione dei “sogni” di Kant -  e rileggerla di nuovo, e 

meglio!   

  

Per cominciare, e per sciogliere l’enigma, non è male ricordare (come invita a fare lo stesso Kant) 

 “il sagacissimo Hudibras” (il protagonista di un poema satirico di Samuel Butler) e del “suo modo 

di vedere”: “quando un vento ipocondriaco rumoreggia negli intestini, tutto sta nella direzione che 
prende; se va in basso ne viene un peto, se sale, allora è una visione o un’ispirazione santa” ateo-

devota (cfr. I. Kant, “I sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica”, BUR, Milano 

1982, p. 136).  

  

Che Kant  non stia solo a castigare scherzando lo dimostra l’avvio stesso del lavoro, tutto in 

sintonia con il suo futuro programma critico. Nella “Prefazione”, ed è solo all’inizio, guarda già 
molto lontano: “Il regno delle ombre è il paradiso dei sognatori. Qui essi trovano un paese 

sconfinato, dove possano costruire a piacer loro. Vapori ipocondriaci, racconti di balie e miracoli di 

conventi non lasciano mancare il materiale. I filosofi ne tracciano il piano e lo rimutano o lo 

respingono, come è loro costume. Soltanto Roma la santa vi ha province redditizie: le due corone 

del regno invisibile sostengono la terza come il malsicuro diadema della sua altezza terrena, e le 

chiavi che aprono ambo le porte dell’altro mondo aprono ad un tempo, per simpatia, i forzieri di 

questo. Simile privilegio del mondo degli spiriti, in quanto l’esistenza sua è fondata sulle ragioni 

della politica, si eleva di gran lunga sopra tutte le vane obiezioni dei filosofi delle scuole ed il suo 

uso e abuso è già troppo venerabile perché abbia bisogno di esporsi ad un così disprezzato esame. 

Ma i racconti ordinarii, che trovano tanta fede o almeno coì debole contrasto, perché vanno intorno 

così inutili od impuniti e penetrano perfino nei sistemi dottrinali, sebbene non abbiano per sé 

l’argomento che viene dall’utile (argumentum ab utili), che è di tutti il più convincente?” (op. cit., 
p.100).  

  

A quanto pare (non solo questo o quello, ma un po’ tutti e tutte) abbiamo dormito alla grande! E 

ancor oggi, nonostante Foucault, non ci siamo accorti quanto  Kant sia nostro contemporaneo!  Si 

preferisce di no, si preferisce non vedere (come scrive e vuole anche Habermas) in Kant “il 
contemporaneo che trasforma la filosofia esoterica in una critica del presente che replica alla 
provocazione del momento storico”.  
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5. FREUD, LA LEGGE DEL FARAONE-DIO, E LA LEGGE MORALE DI KANT. 

Incompresa la lezione del “Tu devi” di Kant, Freud con gran difficoltà riesce a liberarsi dal 

“Super-Io” del Faraone. 

 “Come fu possibile la hitlerizzazione dell’Imperativo Categorico di Kant? E perché è ancora 
attuale oggi? ” (Emil L. Fackenheim, “Tiqqun. Riparare il mondo”). 

  

  
  

FREUD, KANT, E LA RIVOLUZIONE COPERNICANA. Se Freud concede talvolta a Kant 

l’onore di qualche riferimento o citazione, la cosa è più di superficie che di piena condivisione del 

suo punto di vista critico.  Egli ne coglie la vicinanza e la  consonanza con il suo progetto, ne 

segnala il punto di contatto. ma non va oltre e non approfondisce. Nella “Metapsicologia” (1915), 

nel saggio più lungo intitolato “L’inconscio” (cfr. S. Freud, La teoria psicoanalitica, Boringhieri, 

Torino 1979, p. 139),  Freud cosi scrive: “L’ipotesi psicoanalitica di un’attività psichica inconscia ci 

appare da un lato, come un’ulteriore sviluppo dell’animismo primitivo che ci induceva a ravvisare 

per ogni dove immagini speculari della nostra stessa coscienza, e dall’altro lato come la 

prosecuzione della rettifica operata da Kant a proposito delle nostre vedute sulla percezione esterna. 

Come Kant ci ha messo in guardia contro il duplice errore di trascurare il condizionamento 

soggettivo della nostra percezione e di identificare quest'ultima con il suo oggetto inconoscibile, 

così la psicoanalisi ci avverte che non è lecito porre la percezione della coscienza al posto del 

processo psichico inconscio che ne è l’oggetto. Allo stesso modo della realtà fisica, anche la realtà 

psichica non è necessariamente tale quale ci appare”.  

  

Ma subito proseguendo, con un balzo di sorprendente tracotanza, così scrive: “Saremo tuttavia 

lieti di apprendere che l’opera di rettifica della percezione interna presenta difficoltà minori di 

quella della percezione esterna, che l’oggetto interno è meno inconoscibile del mondo esterno”. E 

 con toni non diversi, se pure con giusto orgoglio, qualche anno dopo, quando nella prima serie 

delle lezioni di “Introduzione alla psicoanalisi” (1916-17) parlerà delle tre “grandi 

mortificazioni” dell’umanità (in astronomia per opera di Copernico  e in biologia per opera di 

Darwin),  del suo lavoro egli  dice e scrive sicuro di sé: “Ma la terza e più scottante mortificazione, 

la megalomania dell’uomo è destinata a subirla da parte dell’odierna indagine psicologica, la quale 

tende a dimostrare all’Io che non solo egli non è padrone in casa propria, ma deve fare 

assegnamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene inconsciamente nella sua vita 

psichica” (S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, Boringhieri, Torino 1969).       

  

Che le cose non stiano e non saranno  così semplici,  lo si vede già pochi anni dopo – e le 

conseguenze saranno pesanti sul piano di tutto il suo percorso sia personale sia scientifico. Di certo, 

l’autoanalisi non è finita – e molti sono i problemi ancora aperti. Il problema decisivo, il più 

importante,  è proprio quello posto e affrontato dal padre della rivoluzione copernicana in filosofia, 

 in particolare, dal Kant della “Critica della ragion pratica”,  quello del “Tu devi”, della “legge 
morale dentro di me”. Quando Freud comincia ad affrontare a fondo il problema del Super-Io 

(“Uber-Ich”), emerge in tutta la sua portata la mancanza di un serrato confronto con Kant. Ostacoli 

enormi lo tratterranno  fino alla fine nell’orizzonte materialistico e positivistico, che pure ha 

decisamente rotto con coraggio agli inizi del suo lavoro, e gli impediranno di essere più lucido e più 

coerente con le basi copernicane della sua stessa  pratica terapeutica!  
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 In “L’Io e l’Es” (1922), dove la questione del tema “Super-Io (Ideale dell’Io)” comincia ad essere 

affrontata con forza e la prospettiva è già predeterminata dall’ipotesi avanzata in “Totem e tabù” 

(1912-13), sono già poste le premesse della incomprensione della lezione del filosofo della 

interpretazione dei “sogni di un visionario spiegati con i sogni della metafisica” e del filosofo del 

“l’uscita dallo stato di minorità”.   

  

Paradossalmente Freud, pur sapendo chiaramente che “quando il tentativo dell’Io di 

padroneggiare il complesso edipico risulta mal riuscito, l’investimento energetico riferentesi a 

questo complesso e derivante dall’Es torna all’opera nella formazione reattiva dell’ideale dell’Io” 

(p.309),  resta fermo alla sua ipotesi ( avanzata sul piano storico in Totem e tabù) che religione, 

morale e sentimenti sociali,  “furono in origine una cosa sola. […]  furono acquisiti 

filogeneticamente a partire dal complesso paterno: la religione e le limitazioni etiche mediante il 

superamento del complesso edipico vero e proprio, i sentimenti sociali per la necessità di dominare 

la rivalità residua fra i membri della giovane generazione” (S. Freud, L’Io e l’Es, in “La teoria 
psicoanalitica”, cit., pp. 327-328) ma, lasciato nella con-fusione il rapporto tra “Ideale dell’io” e 

“Super-Io”, finisce per cadere nella trappola del ridurre tutto all’uno del “Super-Io” e a impedirsi 

un’analisi più attenta e critica del discorso di Kant  sia sul piano della morale (“che cosa devo 
fare?”) sia della religione (“che cosa posso sperare?”).  

  

 Nel breve saggio “il problema economico del masochismo” (1924), la con-fusione arriva al 

culmine e nessuna stella brilla più, nemmeno in cielo. E qui, dopo aver riepilogato il discorso su cui 

ormai si è fatto ‘chiare’ le idee (“il Super-io è infatti il rappresentante dell’Es come pure del mondo 

esterno ed è sorto in seguito all’introiezione nell’Io dei primi oggetti degli impulsi libidici dell’Es: i 

due genitori, ma nel frattempo la relazione con tali oggetti è stata desessualizzata, deviata dalle sue 

dirette mete sessuali”), chiude  la partita con Kant: “L’imperativo categorico di Kant si rivela 

così il diretto erede del complesso edipico” (cfr. S. Freud, La teoria psicoanalitica, cit., p.352). 

Ma il terribile è che la chiude (almeno per ora)  anche con il padre Jakob, con Mosè, e con se stesso.  

  

Per Freud non c’è più alcuna distinzione tra Mosè e il Faraone e la Legge di Mosè diventa la 

“diretta erede” della Legge dell’edipico Faraone!!! Questo chiarisce come non sia affatto né un 

lapsus né una battuta di spirito assimilare Mussolini a Mosè,  come fa nella dedica al Duce sulla 

copia del “Perché la guerra?”,  in cui scrive: “da un vecchio che saluta nel Liberatore l’Eroe della 
cultura” (1933) !!!  

  

Nel 1932, nella “seconda serie delle lezioni” di “Introduzione della psicoanalisi”, aveva già scritto, 

con in-credibile  superficialità: “Vi ricordo la famosa sentenza di Kant, che nomina, l’uno di seguito 

all’altro, il cielo stellato e la legge morale entro di noi. Per quanto strano possa sembra questo 

accostamento – che cosa possono avere a che fare i corpi celesti con il problema se una 

creatura umana ne ama o ne ammazza un’altra? – esso sfiora tuttavia  una grande verità psicologica. 

Lo stesso padre (l’istanza parentale) che ha dato al bambino la vita e lo ha protetto dai suoi pericoli, 

gli ha anche insegnato che cosa gli è lecito fare e da che cosa si deve astenere, lo ha istruito ad 

accettare determinate limitazioni dei suoi desideri pulsionali, gli ha fatto capire che, se vuol 

diventare un membro tollerato e ben accetto della cerchia familiare e più tardi di associazioni più 

ampie, deve corrispondere all’attesa dei genitori e dei fratelli che vogliono essere rispettati. 

Mediante un sistema di premi dati con amore e di punizioni, il bambino viene educato alla 

conoscenza dei suoi doveri sociali, gli viene insegnato che la sua sicurezza nella vita dipende dal 

fatto che i genitori, e poi anche gli altri, lo amino e possono credere nel suo amore per loro. L’uomo 

introduce in seguito tutti questi rapporti, inalterati nella religione. I divieti e le richieste dei genitori 

continuano a vivere nel suo intimo sotto forma di coscienza morale, con l’aiuto dello stesso sistema 

di ricompensa e di punizione, Dio regge il mondo degli uomi, dall’adempimento delle esigenze 

etiche dipende il grado di punizione e di felicità che è assegnato al singolo, nell’amore verso Dio e 
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nella coscienza di essere da lui amato è fondata quella sicurezza che costituisce l’arma contro i 

pericoli del mondo esterno e del proprio ambiente umano. Infine, nella preghiera, l’uomo si è 

assicurato un’influenza diretta sulla volontà divina e quindi una partecipazione all’onnipotenza 

divina”.  E aveva liquidato Kant e il problema, con la ferma convinzione della incrollabilità della 

sua tesi, che “la Weltanschauung religiosa è determinata dalla situazione tipica dell’infanzia” (op. 
cit., pp. 538-539).  

  

Come ha fatto con Popper-Linkeus (sempre nel 1932) , così ora con Kant: un saluto, al suo busto 

marmoreo ai giardini pubblici – là dove i bambini vanno a giocare! Solo alla fine,  dopo aver 

superato mille difficoltà nel tentativo di sciogliere l’enigma di “L’uomo Mosè e la religione 
monoteistica”, dopo aver ammesso di aver nutrito speranze nella protezione della Chiesa cattolica 

(Avvertenza prima. Vienna, prima del marzo1938) e al contempo riconosciuto che “il cattolicesimo 

si è mostrato, per dirla con parole bibliche, una canna al vento” (Avvertenza seconda. Londra, 
giugno 1938), e aver messo al mondo con il suo lavoro “una ballerina in equilibrio su una punta di 

piede”, si rende conto di essere divenuto padre. E, finalmente, riconosce di essere diventato – al di 

là del complesso edipico – un viandante libero sulla stessa strada di Mosè, del padre Jakob e della 

madre Amalia Nathanson, di  Kant, di Popper-Lynkeus, di Einstein, e di tutti gli altri esseri umani.  
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6. UNA ‘CONCLUSIONE’ DI   KANT (1766): L’AUTOANALISI,  E LA BILANCIA DELLA 

GIUSTIZIA (CON LA SPERANZA) RITROVATA.  UNA PAGINA DALLA  
“CONCLUSIONE TEORETICA RICAVATA DAL COMPLESSO DELLE CONSIDERAZIONI 

DELLA PRIMA PARTE”  DELLA INTERPRETAZIONE DEI  “SOGNI DI UN VISIONARIO 

SPIEGATI CON I SOGNI DELLA METAFISICA” (Milano 1982, pp. 136-138). 

 

La falsità di una bilancia, che secondo le leggi civili deve essere una misura del commercio, si 

scopre, facendo passare da un piatto all'altro la merce e il peso e la parzialità della bilancia 

intellettuale si rivela con un artificio analogo, senza del quale neppure nei giudizi filosofici si può 

ricavare da considerazioni comparative una conclusione concorde.  

 

Io ho purificato la mia anima da pregiudizii, ho estirpato ogni cieca predilezione che si fosse 

insinuata in me, per dare adito ad un qualche sapere illusorio. Ora non vi è per me niente di 

interessante, niente di rispettabile se non ciò che prende posto per la via della rettitudine in uno 

spirito calmo ed aperto a tutte le ragioni; sia che questo confermi o distrugga il mio giudizio 

anteriore, sia che mi conduca ad una decisione o mi lasci nel dubbio. Dovunque io trovi qualcosa 

che mi istruisca, lo prendo. Il giudizio di chiunque confuti le mie ragioni è il mio giudizio, appena 

io lo abbia pesato prima di fronte al piatto dell'amor proprio e poi nello stesso di fronte ai miei 

presunti principii e vi abbia trovato maggior valore.  

 

In passato io consideravo I'intelletto umano generale soltanto dal punto di vista del mio; ora mi 

metto al posto di una ragione estranea e contraria ed osservo dal punto di vista degli altri i miei 

giudizii con tutte le loro motivazioni più segrete. Il confronto delle due osservazioni mi dà invero 

delle forti parallassi, ma è anche  l’unico mezza per prevenire I'illusione ottica e mettere concetti in 

quel vero posto in cui stanno in rapporto alla  potenza conoscitiva della natura umana.  

 

Si dirà che questo è un linguaggio molto serio per una questione così indifferente come quella che 

noi trattiamo,la quale merita di esser chiamata piuttosto un passatempo che un'occupazione seria, e 

non si ha torto di giudicare così. Ma sebbene non si debbano fare dei grandi apparati per una 

píccolezza, si può tuttavia farne in occasione d'una piccolezza; e la prudenza usata nel decidere di 

piccole questioni, dove è superflua, può servire d'esempio in casi importanti. Io non trovo che una 

predilezione qualsiasi o un'inclinazione insinuatasi prima dell'esame abbia privato il mio spirito 

della pieghevolezza necessaria verso ogni sorta di ragioni pro o contro, eccetto una.  

 

La bilancia dell'intelletto non è del tutto imparziale e uno dei suoi bracci, quello che porta la scritta: 

Speranza nell'avvenire, ha un vantaggio meccanico il quale fa sì che anche ragioni lievi gettate nel 

piatto corrispondente mandino in alto dall'altra parte le speculazioni per sé di maggior 

peso. Questa è I'unica inesattezza che io non posso eliminare  e che effettivamente non voglio mai 

eliminare.  

 

Ora io confesso che tutti i racconti di apparizioni di anime di trapassati o di influssi di spiriti e tutte 

le teorie sulla ipotetica natura degli spiriti e sul loro rapporto con noi. pesano sensibilmente solo sul 

piatto della speranza mentre su quello della speculazione sembrano risolversi in aria. Se la 

soluzione della questione posta non stesse in rapporto di simpatia con qualche inclinazione già in 

noi preesistente, quale essere ragionevole esiterebbe a decidere se vi sia più verosimiglianza 

nell'ammettere una specie di esseri che non hanno nulla di simile con tutto ciò che gli apprendono i 

sensi o nell’attribuire alcune pretese esperienze all'illusione e alla fantasticheria, cose nella maggior 

parte dei casi tutt’altro che insolite?”. 
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